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शाख्री जी की लेखनी का परिचय कराना, सूये को दीपक 
_ दिखाना है । “चाँद” का कोई भी पाठक ऐसा नहीं होगा, जो आपकी 
प्रतिभा से अपरिचित हो । इस पुस्तक में आपकी चुनी हुई उत्तमोत्तम 
गल्पों का संग्रह किया गया है | प्रत्येक कहानी अपने ढङ्ग की निराली 
है । हरेक में भाव-गाम्मोर्य लहरा रहा है । रोचकता, मौलिकता, 
भाषा-सोष्ठव और सुन्दर वणंन-शैली को दृष्टि से सभी कहानियाँ 
अद्वितीय हैं । यों तो हिन्दी-संसार में neat के संग्रह भरे पडे हैं 
किन्तु जो आकषण तथा विशेषता आपको इसमें मिलेगी, वह दूसरे 
में नाम-मात्र को भी नहीं । यदि आप वास्तव में कहानियाँ पढ़ने के 
इच्छुक हैं, तो इस अनोखी पुस्तक को अवश्य ही मँगाइए | अभी से 
अपना ऑर्डर रजिस्टर करा लीजिए ! पुस्तक छप रही है । शीघ्र ही 
प्रकाशित होगी । विलम्ब करने से केवल पळताना ही हाथ लगेगा | 
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ही काम होता है। | Pa 0 
पता--विजय लोज ( सी० डी० )s पो० सलकिया, हवड़ा |. 


पागलपन की दवा | 


BQ. 


' |  छेनियों और हथीड़ियों से 


किजोरियां नहो बचा सकता | 


-_,___ कहावत है कि “आप फूल की आग से इर नहीं बना सकते ४? न छोटी दुकानें ही 

__ छेनियों और दथोडियो से ्रखली तिजोरियाँ बना सकती हें । आधुनिक मशीन के काय ; 

` को छोटे-मोटे श्रौज्ञार और हाथ के तुच्छ काम कभी नहीं कर सकते | कई खास-खाल a 
` काम बिना मशीन के हो ही नहीं सकते | बढ़िया तिजोरियाँ केवल उचित और खाल | 

मशीनों दारा उनकी सहायता ही से बन सकती हे । . 


इस पेटेन्ट, १६ कोने मुड़ी 
गाडरज का वजारा 


में तथा इसके दरवाज़े के ढांचे में कोडे 
.. बाहरी जोड़ नहीं है । 


[| इसके १६ कोने एक ९९ टन के प्रस से बिना गरम 
किए मोडे गए हैं, जिसे चोर न तोड़ सक | 


ती 


` मारत में केवल vista कार्यालय मे ही खास किस्म की मशीनरी तथा पेटण्ट 
_ तरीके हैं, जिनसे वास्तव में श्रच्छी तिजोरियाँ बन सकतो है। देश भर मै कोई भी दूलरी 
__ फैक्टरी तिजोरियाँ बनाने के लिप उचित सामान खे युक्त नहीं 
। गॉडरेज कार्यालय का एक कार्यकर्ता भारत क अन्य स्थानों पर ऐसे हो सात 
कार्यकर्ताओं के समान माल तैयार करता है। “अत्यधिक शुनक मशीनों, तरीको तथा 

त की तैयारी ही” हमारे इन गुणों के कारण 


“वबु ऋाऋ--कम कामतः-्मारा बका 
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The Book of the Hour—A study in Socio-economic, Ethical and Cultural 2 
Problems of the Day—By Mr. P. M. L. Verma, M. AB. 80., 11, 8., 5 
Advocate High Court, Author of the Labour Problem, ९६९., sometime Prof. 2 
of Econ., and Fellow. Royal Economic Society and Member, Royal Asiatic. 
Society of Gr. Britain and Ireland—With an Introduction and Appendix 
containing Deshbandhu 0. R. Das’ Swarajya Scheme with copious notes and © 
हु" comments by Shri Bhagavan Das, M. A., D.Litt, of Beneres: oe 
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APPRECIATIONS. 


From Yerwada Jail:—‘Dear friend, I thank ‘From Shantiniketan Ss Tagore 
you for your book ‘The Coming Renaissance’. | considers र. to be an important ९00-. 
Time permitting I hope to read the book-yours | tribution to the study of ourpresent-day pro-. 


sincerely. M. K. Gandhi.’ ‘| blems and hopes that it will meet with the 

The United India and Indian States :— public appreciation it eminently deserves.’ | 
‘Deeply learned. . original contribution. . « See COUN eae BYR 
The book appeals to our better nature, it tries | The Leader :—‘. . A thought-compelling 


to spiritualise our conceptions of social or- | book. illuminating and instructive. . .ori- 

ganisation. . -has a value which cannot be ginal and thought stimulating, and deserves . 

under-estimated.’ | | 4100 by thinking men. - .Moderately . 
. | price FR SS 

The Indian Review:—‘A true synthesis of . 4 me Pea eames RR ES 

all that ue best in the thought and philosophy | The Hindu:-—‘Well worth reading by all 

of the East and the West. _ would-be-reformers of Indian life. ae 


“a Dr. Bhagavan Das says :—‘The book is the result. of wide reading, careful wa aud 
industrious thinking. . . . A very readable book worthy of the attention of reformers. 
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प्रत्येक व्यवसायी के लिए सुनहला अवसर ! 


SS लक सुके Se २ हा क कक य 


IIS 


क्रमाङ्क लेख "खक 2 साइ गल तेल एए, 
१२-_कहानी-कला [ श्री० रामनारायण याद. ` | विविध विषय 
9 9 ( 
Md a SE fae न Nes - २०--भारतीय चिन्र-कला के सिद्धान्त | sito 
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१६--प्रयाग महिला-सेवा-सदन [ श्रो? अभयङ्कर 
वर्मा, एम० ए०, एल-एल० बी०] ... ३८५ 
१७- परित्यक्ता ( कविता ) [ श्री» वीरेश्वरसिह, | 
बी० ए० | ००० ६८८ ह mg 8 
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१९---बसन्त-समीर ( कविता ) [ ato कृष्ण 


२१- सम्राट जहाँगीर की न्याय-नेष्ठा [ श्री० 


२३--विश्रु की विभूति या age [ श्री० बाबूः 


चन्द्र पाण्डेय | ... ७०१ 


भैरवनाथ अग्रवाल, “आनन्द! | .-. ७०२ 
२२--सोवियट में सङ्गीत [ site अजुन अरोड़ा ] ७०५ 


लाल प्र) ` `. ७०६ 
गुप्तेन्द्रिय-ज्ञान [ Sto धनीराम प्रेम | ७०८ 
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एक सच्चा सहायक मित्र ! . शीघ्रता कीजिए ओर लाभ उठाइए !! 
आश्चयजनक विज्ञापन करने वाली घड़ी | 

| विज्ञापन करने के लिए नवीन तथा बहुत हो असर करने वाला उपाय | 
_ व्यवखायियो के व्यवसाय को उन्नति करने के लिए बहुत हो उपयोगी । 
| ratte 

यह अपने आकषण से प्रतिदिन बहुत ही अल्प व्यय में हज़ारों 

के पास खबर पहुँचाती हे | 
अधिक बातों के लिए कृपया निम्न-लिखित पते से पत्न-व्यवहार करें :--- 
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; पिल्लाने से बच्चे बलवान 
| और ge बने रहते हैं। मोठा उ 
$£ है, स्वादिष्ट है, और शक्ति 2 
६: grate ! E 
नसूने की शीशो =) मूल्य प्रति शीशी ५) नमूना केवल पजेण्टा | 

दो आना मात्र | तेरह आना, BTC स० ॥= ) के पाख ही मिलता है | ६ 
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Ez मांग क्या मांगता है .८- ८८८-८ 
की दुर्भाग्य और शत्र का नाश होगा, मुकदमा में जीत, सन्तान, रोजगार औँ 
. घन की श्राप्दि होगी, अर्थात्‌ जिसके साथ प्रेम है वह व्याकुल होकर ear 
तुम्हारे पास चला आवेगा । कोई परिश्रम नहीं करना पड़ेगा । सूचीपत्र मुफ्त 
ह मंगाओ पता--योगश्वर शांति कुटी P. 3. १५० लाहौर ॥ 


रा अगर स्त्री-पुरुषों के गुप्त रोगों का ठोक-ठीक 


>> हाल डॉक्टर बी० Teo “कश्यप” अध्यक्ष रसायनघर, 
|  शाहजहाँपूर को लिखें, वे बहुत उचित सलाह दंगे । 


कामकला 


दाम्पत्य सुख का स्वगीय. आनन्द भोगने तथा . 
पति-पत्नी में Gar प्रेम पैदा करने वाली सचित्र 

` पुस्तक ! जिसको देख बहुत ही प्रसन्न होंगे । शीघ्रता 
gt, शायद फिर सौ में भी न मिले, qo २) 


| सी० यस० त्रास ( पेरिस रहस्यशाला ) 
ae महराजगज, जिला सारन ( बिहार ) 
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fide की तारीख Rede की तारीख ५५५३३. 


_ तालिका 


इलाज गुप्त रीति से कराना हो, तो आप अपना पूरा |. 


| प्रोप्राइटर-डॉ? गौतमराव केशव एण्ड सन 


सभी प्रमुख केमिस्ट बेचते हैं । 
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उस्तरे को बिदा करो 


हमारे लोमनाशक से जन्म भर बाल पैदा . 


नहीं होते | मू १), तीन छेने खे डाक-खच माफ़ | 
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` | शमा एण्ड कम्पनी, नं०१,पो० कनखल (यू०पी०) 
जिका | रक्रा-फल-आोफिेस- 
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० Be द्वितीय >, (एक अशुद्धि पर) २५०) ae 
| £| प्रवेश-झुल्क १) प्रति उत्तर, ३) be a 
ह छ| प्रति पाँच उत्तर । दस तथा दस । ७ 5 
bi से अधिक उत्तर के far ll) डि 

॥ „| आठ आने प्रति उत्तर | | म ठ 


| का अङ्क देखिए, या जवाबी कार्ड लिखिए । . 


फुरख्कहर फ्रातयागिता 


नियस चाहे जितने उत्तर, निश्चित | 


शुल्क के साथ भेजिए | शुद्ध उत्तर एडीटर . 
“के उत्तर से अक्षरशः मिलने वाला ही होगा । | 


| एक से अधिक शुद्ध या एक अशुद्धि के उत्तर 


. आने पर इनाम के रुपए बॉट दिए जावेंगे। _ 
अधिक जानकारी के लिए ‘ale के फरवरी 


i जो सजन उत्तर भेज चुके हैं, वे भी शेष 


उत्तर तथा प्रवेश-शुल्क भेज कर इस रियायत 
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घूम घुमैए प्रश्नों का उत्तर अथवा चकरदार चित्रों की sama को खुलभा देते हैं । 
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विनामुल्य,  ' | बिलकुल मुफ्त !! 


बाल-नवनाद 


TH हजार 


बाल-विनोद की केवल १,००० प्रतिया बिना मूल्य बाँटने का विचार कर दिया है, जो 
सज्जन चाहे, पत्र लिख कर मँगा ले + नाम, पता और डाकखाना साफ़ faa | 


नमना AVA Fal दे रहे हैं? 


इसीलिए कि हमको पूरा विश्वास है कि आप पत्र देख कर अवश्य ग्राहक बन जायेंगे 
चाहे आप किसी भी पत्र के आहक अब तक क्यो न रहे हो, परन्तु इसको अपने लड़के शरीर 
लड़कियाँ के लिए अवश्य मँगावगे | | 


5} 


[ 


कारण कि | 
बाल-विनोद--छुन्दर, रङ्गीन, मनोहर, शिक्षाप्रद चित्रों से खजा रहंता हे। . 
बाल-विनोद--की भाषा सरल, सहज और लावण्ययुक्त होती है, ater और || 
बे महावरे नहों होती । न 
बाल-विनोद--ग्रद्य, पद्यो मे बालोपयोगी अनेक विपो खे पूरित रहता है । 
बाल-विनोद--में तरह-तरह के खेल तथा खिलौने भी बनाने बताए जाते हैं। 
बाल-विनोद--के पाठर इनाम भी पा जाते हैं, जब कि वे बाल-विनोद में निकले || 
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तिस पर भी 


ara विनोद का सुन्दर विशेषाङ्क भी वर्षे मै एक बार निकलता है, जो कि उसके प्रेमी (शा 
ग्राहको को बिना मूल्य मिलता है । वाषिक मूल्य २॥) bo a 


पता मेनेजर 'काळनक्काद' BHAT फच 
_ बाँसमण्डी रोड, सुरादाबाद 


_ नोट--हमने यह पत्र केवल धनोपाजन के लिए ही नहीं निकाला है, किन्तु अपने बीमार कनिष्ठ पुत्र : 
विनोद्कँवर की इच्छा से प्रेरित होकर बालक-बालिकाओं के हितार्थ स्थायी रूप से निकाला है। oo 
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“चाँद? कार्यालय की पुस्तकों के मूल्य में अभूतपूव कमी 2 
ह संसार की व्यापारिक परिस्थिति और सर्वव्यापी आथिक || 2 
| age को दृष्टि में रखते हुए, हमने सवेसाधारण को सुविधा के लिए Is 
| केबल “दिल-जले को आह” और “सन्तान-शाख” के अतिरिक्त अपने ||7 ९ 
a यहाँ की प्रकाशित सभो पुरुतको पर ३३) प्रतिशत तथा बाहरो प्रका- 2 
i शकों को पुस्तकों पर २३ प्रतिशत कमोशन देना निश्चित किया है । 2S 
उन्ही 
| यह कमीशन केवल उन्हीं को दिया जायगा, जो दल. > 
| रुपए से अधिक की पुस्तकें एक साथ खरीदेंगे | | 
| जो लोग A 
| कमीशन के बदले में चाँद” के ग्राहक होना चाहेंगे उनकों १३) को ba 
al पुस्तकें लेने पर ९ ad तक तथा ८) की पुरुतके लेने पर ६ मास तक [८८ 
| “चाँद? दिया जावेगा । १३) को पुस्तकों के लिए २०) का और ८) = 
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को पुस्तकों के लिए १२) की पुस्तकों का आर्डर बना कर भेजना 
चाहिए, ताकि यदि कुल पुस्तकं प्राप्य न हो सकौं, तो उनको SZ 
कमी को पूर्ति उसी आँडेर को अन्य पुरुतकों से कर दो जावे । I 
आपको ज्ञात ही है कि हमारे यहाँ हिन्दी के सभी 

` प्रकाशकों को पुस्तकं रहती हैं । अतः आज ही अपना ऑडेर भेज a 
कर इस ATA अवसर से लाभ डठाइए। . le 
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पॅयाटारे 

अगडाइ 
नाज़ो-अन्दाज़ में, आज़ारो-सितम ढाने में, 
तुझसे दो हाथ ज़ियादह तेरी अँगडाई है ! 


FINE ART PRINTING COTTAGE, ] 
ALLAHABAD, 
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आध्यात्मिक स्वराज्य हमारा ध्येय, सत्य हमारा साधन और प्रेम हमारी प्रणाली है, जब तक इस पावन अनुष्ठान 
में हम अविचल हैं, तब तक हमें इसका भय नहीं, कि हमारे विरोधियों की संख्या और शक्ति कितनी है । 
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` जग क्या है, सुख-दुख के edt की अस्पष्ट कहानी, आँखों की सज्योति पुतली में, अन्धकार है छाया, 


हास्य एक ध्वनि है, रोइन है केवल तोड़ा पानी । शुभ्रचन्द्र के काळेपन में, कितना तत्त्व समाया । 


` माया की आँखों ने देखी, इन्द्र-घनुष की रेखा, में हँसता हूँ, वह रोता है, क्या वैषम्य नहीं है ? 
` अरे, अपरिचित स्वप्न-राज्य में, क्या बनता है ज्ञानी । हास्य-रुदन इन दोनों शिशुओं की जननी है माया !! 


में का है तात्यय--विश्‍व के सत्वभाव का लेखा, 
जिसमें हे सुख-दुख के अक्षर की मिलती-सी रेखा। 
उसे समझ लें फिर सुख-दुख का कुछ अस्तित्व नहीं है, 
बन्द आँख से स्वप्न छोड़, क्या विश्व किसी ने देखा ? 
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भारत में बेकारो 


———— SS 


7 त कई वर्षो से बेकारी की समस्या 
ने जैसा भीषण रूप धारण कर 
रबखा है, उससे संसार के सभी 
राष्ट्र बढी चिन्ता और विपत्ति 
में पड़ गए हें । वैसे तो व्यव- 
साय-क्षेत्र में समय-समय पर 
उलंट-फेर होता ही रहता है, 
परन्तु इस बार आथिक हलचल ने जिस प्रकार संसार 
के सभी भागों पर एक साथ ही आक्रमण किया है और 


उसकी अवधि जैसी लम्बी होती जाती है, उसका उदा- 


इतिहास में ऐसा कदाचित्‌ ही मिल सके । वर्तमान 
समय में संसार में कोई देश नहीं, जो इस व्याधि से 
पूर्णतया मुक्त हो। जो देश उद्योग-घन्धे तथा कारीगरी 
में अग्रगण्य हैं, उनकी दशा तो और भी खराब है । ऐसे 
देशों में मजदूरों की बहुत बड़ी संख्या बेकार हो गईं 


है अथवा आधा-चौथाई समय काम करती है और ऐसे 
लोगों के भरण-पोषण का भार वहाँ की सरकारों को 
उठाना पड़ रहा है । यद्यपि इन बेकार लोगों को इतनी 
ही सहायता दी जाती है, जिससे वे किसी प्रकार अपनी 
जीवन-रक्षा मात्र कर सके, तो भी इस काम में प्रतिवर्ष 
अरबों रुपए खच करने पड़ते हैं और फल-स्वरूप 
जनता पर नए-नए करों का असह्य भार पड़ता जाता है । 
पर अधिकांश देशों में, जिनकी आर्थिक दशा गिरी हुई 
है अथवा जहाँ की सरकार जनता के प्रति विशेष उत्तर- 
दायित्व का श्रजुभव नहीं करती, वहाँ बेकार लोगों को 
या तो भूखों मरना पड़ता है या किसी की उदारता का 
आश्रय लेना पड़ता है। 


भारत को दशा 

इस दृष्टि से भारतवर्ष को दशा अन्य समस्त देशों 
की अपेक्षा अधिक शोचनीय है। क्योंकि यहाँ की सी 
बेकारी तथा भीषण दरिद्रता शायद ही कहीं दूसरी 
जगह मिले । परन्तु जब 'लीग ऑफ नेशन्स? जैसी 
अन्तर्राष्ट्रीय संस्था बेकारों का हिसाब प्रकाशित करती 
है, तो उसमें भारत का नाम भी नहीं रहता | अन्य देशों 
की सरकारें. अतिमास अपने यहाँ के बेझारों की संख्या 
के घटने-बद्ने की आलोचना करती हैं, पर इस देश में 
आज तक किसी ने इस बात का अनुमान भो नहीं 
लगाया कि यहाँ बेकारों की तादाद कितनी है । इसका 
प्रधान कारण यह है कि भारत कृषि-प्रधान देश हे शौर 
यहाँ की अधिकांश जन-संख्या बड़े-बड़े व्यवसाय-केन्द्रो 


में नहों, वरन्‌ सात लाख छोटे-छोटे गाँवों और gt 


में रहती है। जो लोग बड़े शहरों के कारखाना में मञ्ज 
दूरो करते हैं, उनका भी एक बहुत बड़ा हिस्सा ग्रामीणों 
का ही होता है, जो नौकरी छूट जाने पर फिर अपने 
घरों को ही लोट जाते हैं। ऐसी दशा में जब तक विशेष 
प्रयल्ल न किया जाय, तब तऊ यहाँ के Rare की संख्या 
तथा उनकी अवस्था का ज्ञान प्रात कर सरना सम्भव 
नहीं है । इसके अतिरिक्त इस देश के रारीब तथा भूखों 
मरने aa लोग सङ्गठित होकर अपनी शिकायतों को 
शासकों अथवा संसार के सम्मुख प्रकट करना भी नहीं 
जानेते। वे व्यक्तिगत रूप से कष्टों को सहन करते रहते 


' हें ओर सहते-सहते मरं जाते हैं। उनके लिएं न किसी 


तरह की योजना बनाई जाती है, न उनको सार्वजनिक 
सहायता का अधिकारी माना जाता दै। यदि कभी यह 
अतन्तोष बहुत बढ़ जाने पर किसी तरह के आन्दोलन 
के रूप में प्रकट भी होता है, तो उसको राजद्रोह या 
शासकों का विरोध कह कर gar दिया जाता है । अघि- 
कार और शक्ति-सम्पन्न लोग रारीबाँ के प्रति कभी 
सहानुभूति के दो-चार शब्द कह देते हैं, पर उनके वास्त- 
विक उद्धार की कोडे चेष्टा नहीं की जाती | 


किसानों की दुदेशा 

जैसा हम कह चुडे हैं, इस देश में सब से अधिक 
संख्या किसानों की है और वतमान आर्थिक सङ्कट के 
कारण कहीं-कहीं तो उनकी अवस्था बेकारी से भी अधिक 
भयङ्कर हो गई है | उदाहरणार्थ गत दो वर्षा से गुड़ 
का भाव इतना गिर गया है कि उख की खेती करने वाले 
किसानों की लागत भी वसूल नहीं होती और फल- 
स्वरूप वे ऋण के भार से दते जाते हें । खेती से उत्पन्न 
अन्य पंदार्थो की दर भी पूर्वापेक्षा बहुत घट गई है, 


. जिससे किसानों की आमदनी दिन पर दिन कम होती 


जाती है silt उनका जीवन-निर्वाह हो सकता अत्यन्त 
कठिन हो गया है। खेती की आमदनी घट जाने से 
उनमें काम करने वाले मज़दूरों की मज्ञदूरी भी कम हो 
गे है ओर कितने ही तो बिना काम के ठोकर खाते 
फिरते हें । इसमें सन्देह नहीं कि इन लोगों को सहायता 
देना तथा इनकी दशा सुधारना बहुत खरच तथा बड़े 
आयोजन का कास है, पर यदि सरकार इस तरफ़ ध्यान 
देती और अपनी शक्ति तथा साधनां का उपयोग इन 


4 


लोगों के हित के लिए करती, तो gad कष्टो में बहुत- 
कुछ कमी हो सकती थी। इस अवस्था में सरकार का 
east था कि टेक्सों तथा रेल के भाडे आदि में कमी 
करके तथा अन्य सुविधाएँ देकर किसानों की पैदावार 
को उपयुक्त मयडी में पहुँचाने का प्रबन्ध करती; fea 
चीज़ का बोना विशेष लाभदायक है, इसकी विशेषज्ञों 


द्वारा जाँच करा के किसानों को सूचना देती रहती और 


उनमें खेती के ऐसे आधुनिक तथा सरक्ष साधनों का 
प्रचार करती, जिनसे वे कम खर्च में अच्छो फसल उत्पन्न 
कर सकते | बह ज़मींदारों तथा बौहरों की आसाधारण 
लूट ले भी. किसानों की रक्षा कर सकती थी और खुद॒ 
भी लगान में इतनी कमी कर सकती थी, जिससे इन 
गरीबों के पास कम से कम इतना तो बच जाता जिससे 
वे अपने पेट भर सकते और तन ढँक सकते । खेती के 
अतिरिक्त पशु-पालन, दूध-घी का व्यवसाय, पक्चियॉ 
का व्यवसाय, GA उत्पन्न करना आदि और भो कितने 
ही ऐसे काम हैं, जिनका भूमि से सम्बन्ध दे और जिनमें 
विशेष लाभ रहता है। यदि सरकार गाँव वालों को इन 
व्यवसायों की तरफ़ प्रोत्साहित! करती और आवश्यक 
सहायता भी देती, तो उनका सङ्कट किसी अंश में टल 
सकता था । | कि. 1 
सरकार ने इस देश की कृषि की उन्नति के लिए 
एक कृषि-विभाग स्थापित किया है। साल में कई लाख 
रुपए इसके लिए खर्च भी कर देती है । आधुनिक वेज्ञा- 
निक ox की खेती की ओर इस देश में किसानों का 
ध्यान आकर्षित करने के लिए कभी-कभी कुषि-प्रदश निया 
का भी आयोजन हो जाता है । परन्तु इस कोरे उपदेश 
से इस देश के गरीब किसानों का विशेष उपकार नहीं 
होता । क्योंकि जो बीज के लिए असाधारण ब्याज 
देकर महाजनों से रुपए उधार लेते हैं, वे मूल्यवान 
वैज्ञानिक इल ओर खाद का प्रबन्ध कैसे कर सकते हैं ? 
इस देश के किसानों को तो ऐसे सरकारी कृषि-विभाग 
की आवश्यकता है, जो उन्हे नाम मात्र के व्याज पर 
रुपए उधार दे, स्वल्प भाडे पर वैज्ञानिक हल प्रदान 
करे ओर खाद आदि के सम्बन्ध में आवश्यक उपदेश 
प्रदान किया करे । परन्तु सदैव आर्थिक कमी का रोना 
रोने वाली ओर हर साज्ञ कर पर कर aaa जाने वाली 
सरकार से ऐसी आशा करना, केवल बिडम्बना है। 


६३६ ARE [वषे ११, खण्ड १, संख्या ६ 
> छु ड्र LO ३-- 


फलतः सरकारी कृषि-विभाग feat के आँसू पाँछुने 
के एक व्यर्थ प्रयास के सिवा और कुछ नहीं है । 


कारख़ानों के AMET 


यद्यपि भारतवषे इङ्गलैण्ड, जमनी और जापान आदि 
व्यवसाय-प्रधान देशों के मुकाबले में उद्योग-धन्धे की 
इष्टि से बहुत पिछडा हुआ है ते भी यहाँ के कारख़ानों, 
कोयले तथा धातुओं की खानों, चाय के बग़ीचों, रेलवे, 
बन्द्रगाहो आदि में करीब दो-डेढ करोड़ मज़दूर काम 
करते हैं। वर्तमान आर्थिक दुरवस्था का प्रभाव इन तमाम 
मज़दूरों पर बहुत बुरा पड़ा है और उनकी आमदनी 
पूर्वीपेक्षा बहुत घट गईं है। आजकल ऐसे कारखानों की 
संख्या बहुत कम है; जिन्होंने अपने मज़दूरों की संख्या 
अथवा काम करने के घण्टे कम नहीं किए हैं । बम्बई की 
कपड़े की मिलों में सन्‌ १६२६ में जहाँ १ लाख ४८ हज़ार 
आदमी काम करते थे,सन्‌ १३३० में उनकी संख्या केवल 
१ लाख १८ हज़ार रह AS) इसी प्रकार जमशेदपुर 
के लोहे के कारखाने में सन्‌ १९२६ में जहाँ ३२॥ हज़ार 
मज़दूर काम करते थे; वहाँ १९३० में उनकी संख्या 
केवल २८॥ हज़ार रह गई । यही दशा अन्य व्यवसायों 
E भी हुईं है। रेलवे वकशॉर्पो में पाँच-छुः वर्ष के 
भीतर मज़दूरों की संख्या लगभग दो तिहाई रह गई 
है। पर दो-चार स्थानों के मज़दूरों को छोड़ कर इस 
देश के किसानों की भाँति यहाँ के मज़दूर भी अशिक्षित 
और सड्ठठनशक्ति-विहीन हैं ओर बेकारी के ast को 
चुपचाप सहन करने के सिवा उनको कोई अन्य मार्ग 
दिखलाई नहीं देता । यदि कहीं उनकी एकाध संस्था 
स्थापित भी हुई है, तो वह प्रायः आरम्भिक दशा में है 
ओर मालिकों के विरोध के कारण उसका अस्तित्व भी 
अधिक दिनों तक स्थिर रह सकना कठिन होता है। 
दूसरा कारण यह है कि गाँवों से सम्बन्ध-विच्छेद न 
करने तथा संयुक्त कुटुम्ब-प्रथा के कारण वेकार रहने 
वाळे कितने ही aint को किसी प्रकार खाने को मिल 
जाता है ओर बाहरी लोग उनकी दुदेशा को अनुभव 
नहीं कर सकते | 

मञ्ञदूरों की बेझारी के दो प्रधान कारण हैं। एक 
बिक्री के घट जाने अथवा विदेशी माल की आमदनी 
के बढ़ जाने से स्थानीय व्यापार का मन्दा पड़ जाता 


ओर दूसरे मैशीनों तथा कारखानो के प्रबन्ध में इस 
प्रकार उन्नति होना, जिससे नियत काय पहले की अपेक्षा 
अल्पसंख्यक मज़दूरों द्वारा कराया जा सके। इनमें से 
पहली अवस्था तो अस्थायी है और सोने के थोड़े से 
लोगों के पास इकट्ठे हो जाने, विभिन्न देशों के सिक्के 
की दर गिर जाने तथा एक देश में दूसरे देशों के माल 
पर अत्यधिक कर लगाए जाने के फल-स्वरूप उसका 
जन्म हुआ है । जब पारस्परिक समझौते अथवा अन्त- 
राष्ट्रीय विग्रह द्वारा ये कारण दूर हो जाएँगे, तो इस 
अवस्था में भी परिवर्तन हो जायगा । पर दूसरा 
कारण, अर्थात्‌ मैशीर्नो और प्रबन्ध में सुधार तथा 
परिवतन होना एक स्थायी बात है, ओर इसके 
कारण जो बेकारी उत्पन्न होती है, वह तब तक दूर 
नहीं हो सकती जब तक मज़दूरों से वतमान समय 
की भाँति यथाशक्ति अधिक काम कराके थोड़ी मज़- 
दूरी दी जाती है । यह समस्या केवल भारत से ही 
सम्बन्ध नहीं रखती, वरन्‌ संसार के सभी अर्थशास्त्री, 
राजनीतिज्ञ तथा व्यवसायी इस पर विचार कर रहे हैं 
आर सभी अन्त में इसी निर्णय पर पहुँचे हैं कि यदि 
बेकारी को मिटा कर संसार में वास्तविक शान्ति और 
सुव्यवस्था स्थापित करना है तो इसका एकमात्र उपाय 
मज़दूरों के वेतन को बिना घटाए उनसे चर्तंमान समय 
की अपेक्षा कम काम कराना है । हाल में जेनेवा कै 
इण्टर नेशनल लेबर ऑफिस ने, जो 'लीग ऑफ नेशन्स” 
का एक अङ्ग है और जिसको कोन्फ्रेन्सा में संसार 


के सभी देशों के सरकारी प्रतिनिधि भाग लेते हे, 


एक रिपोर्ट प्रकाशित की थी; जिसमें स्पष्ट कहा गया 
था कि जब तक ang से काम कराने के घण्टों को 
घरा कर प्रति सप्ताह ४० या ३६ न कर दिया जायगा 
अर्थात्‌ जब तक उनसे ९-१० घण्टे के बजाय ६-७ घण्टे 
प्रतिदिन काम न लिया जायगा, तब तक इस समस्या 
के हल हो सकने की कोई आशा नहीं है । कुछ 
दिन पहले ब्रिटिश ट्रेड-यूनियन ने भी एक प्रस्ताव पास 
किया था, जिसमें समस्त देशों की सरकारों से मिल कर 
४० घण्टे का सप्ताह जारी करने का आग्रह किया गया 
था, ताकि आर्थिक जगत में फिर से शान्ति स्थापित हो 


सके । इटली के प्रतिनिधि सीन्योर मिचेलिस ने इण्टर-. 


नेशनल ऑफ़िस को एक पत्र में सूचना दी थी कि 


ल्न 


~ 


अप्रेल, १९३३ | 


बेकार angi को फिर से काम में लगाने के लिए यह 
आवश्यक है कि अन्तराष्ट्रीय समझोते द्वारा काम करने 
के घण्डौ को घटा कर नियमित कर दिया जाय और 
जहाँ तक सम्भव हो, इस विषय में सब देश एक ही 
नियम के अनुसार आचरण करें ।” फ्रान्स, जम॑नी, 
अमेरिका, ऑस्ट्रिया, जञेकोस्लोवेकिया और बेलजियम 
की सरकारें भी इस प्रश्न पर विचार कर gat हैं और 
प्रायः सब इससे सहानुभूति रखती हैं। पर तो भी इस 
झाशङ्का के कारण कि यदि कुछ देश काम करने के घण्टो 
में कमी कर दें और कुछ पूर्ववत्‌ आचरण करते रहें, तो 
इससे उनमें घोर असमानता उत्पन्न हो जायगी और 
बे बाज़ार में एक दूसरे की प्रतिद्वन्दिता न कर सकेंगे, 
कोई देश इस विषय में उस समय तक कदम बढ़ाने को 
राजी नहीं होता, जब तक इस आशय के किसी समभोते 
पर समस्त राष्ट्र सहमत नहीं हो जाते । 
यद्यपि अभी तक भारत के कारख़ानों के प्रबन्ध में 
बहुत कम उन्नति हुईं है और मैशीन भी अधिकांश सें 
पुराने ढड़ की ही चल रही हैं, तो भी उपयुक्त नियम 
इस देश के श्रमज्ञीवियों की हित की दृष्टि से बहुत लाभ- 
जनक है। इसके फल से यहाँ के कई लाख बेकार 
मजदूरों को काम मिल जायगा और श्रमजीवियो को 
पशुओं की तरह रात-दिन पिसते रहने के बजाय मलुष्य- 
जीवन के सुख उपभोग करने का कुछ अवसर मिल 
` सकेगा। आजकल इन लोगों को प्रायः १० घण्टे काम 
करना पड़ता है, जिससे उनको ज्ञान-प्रा्ति और मनो- 
विनोद के लिए तो क्या, समुचित विश्राम करने और 
खाने-पीने के लिए भी यथेष्ट समय नहीं मिलता । यदि 
कारखाना के मालिक तथा पूँजीपति मैशीनों की उप- 
योगिता तथा उनकी कार्यकारिणी शक्ति के बढ़ने का 
लाभ अपने ही हिस्से में न we और अमजीवियों को 
भी उसमें से कुछ बाँट दें, तो इससे संसार का बड़ा 
उपकार हो सकता है । ऐसा होने से वर्तमान समय की 
सी विकट आर्थिक हलचल उत्पन्न होने की सम्भावना 
कम हो जायगी तथा मज्ञदूरों के कष्टों तथा असन्तोष 
में भी बहुत अन्तर पड़ जायगा | 
पढ़े-लिखे लॉग 
सबसे अधिक कष्टमय बेकारी हमारे देश में ara 
रण स्थिति के पढ़े-लिखे लोगों की है। ये लोग न खेती 
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कर सकते हैं, न मज़दूरी करने की उनको आदत है और 
न वे किसी तरह की कारीगरी जानते हें । उनके लिए 
एकमात्र मार्ग सरकारी नोकरी, ऑफ़िसों की झी, 
हिसाब-किताब रखना, अथवा किसी ब्यवसायी का 
एजेण्ट आदि बन कर जीवन-निर्वाह करना है । वतमान 
समय में, जबकि सब मकार के व्यवसायों में wa 
घटाने की Ser की जा रहो है और सरकार भो 
कितने ही विभागों को तोड़ कर तथा कितने हो. विभायां 
को संयुक्त करके थोड़े नौकरों द्वारा काम चलाना 
चाहती है, इन लोगों की दुर्दशा अवर्णनीय हो गई 
है। मज़दूरों की तरह इनके लिए यह भी सम्भव नहीं 
कि चाहे जो काम करके दो-चार आने रोज़ कमा लें 
और उसीसे आधा पेट खाकर दिन काट लें । इनको 
सबसे पहले अपनी “इज़्ज़व! का ख्याल रहता दै और 
कोई ऐसा काम, जिसे सर्वसाधारण “छोटा? समते. हैं, 
ये नहीं कर सकते । पर इसमें इन विचारों का दोष 
बहुत कम है। इनको जीवन के आरम्भ से शिक्षा ही 
इस प्रकार की दी गई है कि वे बाबू कहला के १५-२० 
रुपए की नौकरी करना गौरवास्पद समझते हैं, पर 
सज़दूरी या शिल्पकला द्वारा २५-३० रुपए कमाना उनके 
लिप. अपमान की बात है । हमारे देश में जो शिक्षा- 
प्रणाली आज से सौ-सवा सौ वर्ष पूव जारी की गईं थी 
वही आज भी प्रचलित है । खेद है कि हमारे शासकों 
ने समय के परिवर्तन की गति पर ध्यान देकर उसके 
अनुसार शिक्षा-प्रणाली को बदलते रहने की कभी चेष्टा 
नहीं की । यद्यपि आजकल यूनीवसिंटियों के एस० go 
और बी० ए० डिग्रीधारी' तीस-चाळीस रुपए की नौकरी 
के लिए एक ऑफ़िस से दूसरे ऑफ़िस में मारे-मारे 
फिरते हैं और कितने ही एल-एल० बी० अदालतों में 
दस रुपए महीना भी नहीं कमा सकते, तो भी अधिका- 
रियो ने इस प्रकार की शिक्षा देने वाले कॉलेजों को 
बदस्तूर क्रायम ward और प्रति वर्ष ऐसे उपाधि- 
धारियों की एक नई सेना तैयार कर दी जाती है। 
यदि इस देश की यूनीवर्सिटियाँ कुछ वर्षो के लिए 
साहित्य और क़ानून की परीक्षाओं को बन्द करके विद्या- 
fat को ऐसे विषयों की शिक्षा देने andi, जिनसे 
उनको रोटी कमा सक्ने में सुविधा होती तो इससे देश 
का बहुत-कुछू उपकार हो सकता । | 
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यह कहना अनावश्यक है कि इस प्रकार की देश- 
ब्यापी समस्या का हल कर सकना किसी व्यक्ति विशेष 
अथवा किसी सावंजनिक संस्था का कार्य नहीं है, वरन 
उसका भार सरकार पर है। यदि किसी देश के बह- 
संख्यक लोग भूर्खों मरते हैं और नङ्गे फिरते हैं तो इसका 
उत्तरदायित्व उस देश के शासनकर्ताओं पर ही समझा 
जाता है। यदि सरकार को सचमुच कानून और शान्ति 
की vat की चिन्ता है तो उसे सबसे पहले इस बेकारी 
के खतरे का मुकाबला करना चाहिए । किसी भी देश के 
कानून और शान्ति की रक्षा के लिए इससे बढ़ कर 
भयजनक बात दूसरी नहीं हो सकती कि वहाँ के लाखों 
पंढे-लिखे अथवा काम कर सकने योग्य व्यक्ति बेकार 
फिरते रहें और कोइ उनकी जीवन-निर्वाह का साधन 
प्रास कराने की चेष्टा Ase) ऐसे देश के भविष्य के 
उज्ज्वल हो सकने की आशा रखमा व्यर्थ है और न ऐसे 
राष्ट्र के निवासी कमी सच्चे सुख और सन्तोष का 
अनुभव कर सकते हैं। इसलिए यदि सरकार वास्तव 
में अपना और जनता का कल्याण चाहती है तो उसको 
अशान्ति और असन्तोष के मूल पर ही कुठाराघांत 
करना चाहिए ओर यह तभी हो सकता है जब उद्योग: 
बन्धो की वृद्धि, व्यवसाय के संरक्षण और शिक्षा-प्रणाली 
के सुधार द्वारा देश में सर्वत्र फेली हुई बेकारी का 
प्रतिकार किया जाय । 
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चोन-जापान VET 
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जा पान के सम्बन्ध सें भारतीय पाठकों का ज्ञान 
बहुत अल्प ओर -अधूरा है ।: एक समय था 
जबकि वे जापानको एशिया के उद्धारक की इष्टि से 
देखते थे । विशेषतः जब जापान ने विशालकाय रूस को 
wera में पछाड़ दिया तब से उसका सिक्का भारतः 
वासियों पर अच्छी तरह जम गया और चे उसे आदर्श 
की भाँति मानने ait) तभी से उन्होंने. जापान को 
अपना सहधर्मी और आत्मीय बतलाना भी ware 
किया ओर प्रत्येक बात में जापान का पच्च ग्रहण करना 
तथा उसका अनुकरण करना प्रशेसनीय समझा जाने 


पर रूस का प्रभाव था, 


लगा | जापान की सफलता तथा उच्चति पर भारतवासी 
गवे करते थे और स्वदेशी के अभाव में जापानी वस्तुओं 
के उपयोग पर विशेष रूप से ज्ोर दिया जाता था। 
कितने ही लोग तो जापानी माल को अरद्ध-स्वदेशी तक 
मानते थे। 

परन्तु देखते-देखते जमाना बदल गया । जो जापान 
एशिया के निर्बल देशों का उद्धारक तथा रक्षक समभा 
जाता था, वह साम्राज्यवाद की नीति का अनुयायी बन 
कर अपने पड़ोसियों को पराधीन बनाने का उद्योग करने 
लगा । आरम्भ में उसने कोरिया पर हाथ साफ Fear | 


वहाँ के निरीह अघिवासियों पर घोर अत्याचार किए . 


गए और उनको सब प्रकार से ढुदेशाग्रस्त कर दिया 
राया । उन्हाने स्वाधीन होने अथवा शासन-सुधार की 
जो चेष्टाएँ कीं उनको पाशविक बल द्वारा कुचल डाला 
गया । कोरिया के परचात्‌ जापान ने चीन के मब्चूरिया 
प्रान्त पर अपना पञ्जा फैलाथा। यद्यपि सञ्चूरिवा की 
समस्या ने दो-एऊ वषे से ही विकट रूप धारण किया 
है, पर वहाँ जापानी सत्ता का बीज रूस-जापान-युद्ध के 
पश्चात्‌ सन्‌ १९०६ से ही बो दिया गया था । दरअसल 
रूस-जापान संग्राम का एक प्रधान कारण : मञ्चूरिया 
के प्रभुत्व का प्रश्‍न भी था। उससे पूव उस प्रदेश 
वहाँ पर रूस वालों ने 
चीन की सरकार से कितने ही विशेषाधिकार प्राप्त 
कर लिए थे ओर ६९० सील weit एक रेलवे लाइन 
भी बनाई थी, जिलका उद्देश्य युद्ध-काळ में जापान 
की तरफ़ जल्दी से सेना सेजना था। sa की पराजय 
के फज-स्वरूप इस रेलवे लाइन पर जापान का अघि- 
कार हो गया और मळ्चूरिया में रूस को जो विशेषा- 
घिकार प्राप्त थे वे भो उसको मिल गए । जैसे हो 
यह रेलवे लाइन जापान के अधिकार में आईं भर उसे 
उस प्रदेश में पैर जमाने का अवसर मिला वेते ही: वहाँ 
की परिस्थिति बदलने लगी और दस-पन्द्रइ वर्ष के भीतर 
ही उसको कायापलट हो गई। जो रेलवे लाइन रूस 
ने केवल युद्ध के प्रयोजन से बनाई थी और जिसमें एक 
कौडी के लाभ की भी आशा न थी, वह व्यवसायशीळ 
जापानियों के अधिकार में आकर कामधेनु बन गई । 
जापान ने ta के आसपास के जङ्गली और उजाड 
प्रदेश को. सञ्चूरिया के व्यापार-व्यवसाय तथा सभ्यता 
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का केन्द्र बना दिया । वह इस रेल से केवल सुसाक्रिरॉ 
और माल को भेजने का हो काम नहीं करता, वरनू 
इसके द्वारा उसने मन्चूरिया के सार्वजनिक जीवन के 
प्रत्येक विभाग में प्रवेश कर लिया है और वहाँ पर 
अपनी जड़ खूब मज़बूती के साथ जमा ली है। ta 
के आसपास पञ्चीस नए नगर बसाए गए हैं और 
तमाम शहरों में सड़कों, gat, रोशनी, पाक और 
नालियों का आधुनिक ef से प्रबन्ध किया गया है। 
रेलवे के भूतस्व-विभाग ने मन्चूरिया में लोहे और 
alas की खानों का पता लगाया है और रेल्वे की 
प्रयोगशाला ने वहाँ पर कितने ही व्यवसाया at ata 
डाली है। जापानियों ने वहाँ पर १६० स्कूल और 
कॉलेज स्थापित किए हैं, जिनमें क़रीब ३०हज़ार विद्याथी 


शिक्षा पाते हैं । इन सब उपायों से जापान का प्रभाव उस 


प्रदेश में बहुत अच्छी तरह जम गया और उसके कितने 
ही सहायक भी उत्पन्न हो गए | इसके अतिरिक्त प्रति 
वर्ष इज्ञारों जापानी वहाँ लाकर बसाए जाने HA, जिनको 
जापान-सरकार की तरफ़ A सब प्रकार के सुभीते 
दिए गए । 

जब जापान ने समझ लिया कि अब उसकी स्थिति 
काफ़ी मज़बूत हो गई है, तो उसने मब्चूरिया में प्रत्यक्ष 
रूप से अपनी शासन-सत्ता जमाने को चाले चल्नु 
आरम्भ कीं । १८ सितम्बर १९३१ की रात को रेलवे 
की सीमा में रहने वाळे जापानी सिपाहियों ने झुकदन 
( सञ्चूरिया को राजधानी ) में रहने वाली चीनी सेना 
पर अकस्मात्‌ आक्रमण किया और दो-तीन सप्ताह के 
भीतर उसे उस प्रदेश की सीमा के बाहर खदेड़ दिया । 
इसके wala वे अन्य नगरों में स्थित सेना को निकालने 
छरे और १५३२ के फ़रवरी तक सम्पूर्ण मञ्चूरिया 
जापानियों के अधिकार सें आ गया । बाहरी दुनिया को 
दिखलाने के जिए उन्होंने अध्ये प्रान्त में मञ्चूरिया 
ही के किसी सरदार या सेनापति को शासक बना दिया; 
ait बिना जापानी अधिकारियों की अनुमति के अंगुली 
भी नहीं हिला सकता था। ९ माच १९३२ को सुकदन 
में समस्त प्रान्तों की प्रतिनिधि-स्दरूप एक केन्द्रीय 
सरकार की स्थापना की गई और चीन के भूतपूव पद- 
ध्युत सम्राट हेनरी पूयी को, जो गद्दी से उतारे जाने 
के बादु ले जापानियों की संरक्षकता में रहता था, उसका 
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अधिपति नियत किया गया । इस नवीन शासन के 
प्रत्येक विभाग के प्रधान सञ्चालक जापानी नियत किए 
गए शौर उन्हीं के हारा नियत एक बोर्ड अथवा मन्त्रि- 
मण्डल इसकी नीति तथा कार्य-प्रशाळी का निर्देश करने 
लगा । नई सरकार ने जापान की सरकार के साथ एक 
न्थि की, जिससे मञ्चूरिया व्यवहारिक इष्टि से art 
नियों का एक प्रदेश मात्र बन गया । 
जापानियों ने चीन की सझुकदन-स्थित मुख्य सेना 
को तो पहले ही हल्ले में चीन की बड़ी दीवार के 
पार अगा दिया था, पर प्रान्तीय सेनाओं को देश 
से बाहर निकाल सकना इतना सहज न था। इन 
स्थानों में रेल तथा सड़कों का अभाव था और सेना 
के आवागमन में कठिनाई होती थी । चीनी सेनाएँ 
जापानी सेनाओं का खुले मैदान yeaa कर सकने में 
असमर्थ होने के कारण तितर-बितर हो गई” और छोटे- 
छोटे qat में बँट कर गुप्त रूप से VA का सुकाबला 
करने लगीं। इसके अतिरिक्त वहाँ कितने ही शक्ति- 
शाली लुटेरों के दल पहले से मौजूद थे। इन दोनों से 
जापानियों की आकाँचाओं में बाधा पड़ने लगी तथा 
उनको दबाने में बहुत अधिक कठिनाई पड़ने लगी । 
जापान के इस अन्याय तथा अपहरण-नीति' के 
विरुद्ध चीन ने Sha ऑफ़ नेशन्स? के सामने फरियाद्‌ 
की । ‘ain आफ नेशन्स? के नियमों तथा “कीलाँग पेक्ट' 
आदि अन्य अन्तर्राष्ट्रीय सममोतों के अनुसार जापान 
का यह कार्य संसार की शान्ति भङ्ग करने वाल्ला था 
झर एक सदस्य की हैसियत से जापान इस विषय में 
लीग का निर्णय मानने को बाध्य था | पर जब यह प्रश्न 
लीग की पुसेस्बली के सम्मुख पेश हुआ, तो उसके सदस्य 
बड़ी दुविधा में पड़ गण्‌ । क्योंकि एक ओर तो लीग का 
एक मुख्य सदस्य ऐसा कार्यं कर रहा था, जिससे लीग 
के उद्देश्यों पर हरताळ फिरती थी, और दूसरी ओर एक 
प्रथम श्रेणी के शक्तिशाली राष्ट्र से झगडा सोल छेने कां 
भयथा। इसके अतिरिक्त लीग के प्रधान qeer-ug 
स्वयं ऐसी नीति के अनुयायी थे ओर चीन के दबे रहने 
में उनका भी वाथंथा। ऐसी दशा सें जो होना था, 
वही हुआ और लीग दोनों राष्ट्रों में समझौता कराने की 
ऊपरी चेष्टा के सिवा कुछ न कर सकी । इस बीच में 
इ्यों-उयों समय शुज्ञरता जाता था, जापान मन्चूरिया में 


ote: यी ताकृत बढ़ाता जाता था और वहाँ के निवासियों 
- में ले अपने सहायक बनाता जाता था। इसके विरुद्ध 
चीन संसार के सामने न्याय की Taig दे रहा था। अन्त 
में कईं अधिवेशनों में वादविवाद होने के पश्चात्‌ इस 
मामले की जाँच के [लिए एक कमीशन नियत किया 
गया। पर इस कमीशन के प्रस्ताव को स्वीकार करते 
समय जापान ने एक पख यह लगा दी कि इस कमीशन 
की जाँच के कार्य-काल म॑ staal और अन्य विद्रोहियों 
के आक्रमण से मब्चूरिया-प्रवासी जापानियों के जान 
आर माल की रक्षा के लिए जापान को सैनिक कार्यवाही 
करने का अधिकार रहेगा। इस विशेषाधिकार की आड 
में जापान को चीनी सेनाओं को, जो इस समय सङ्गठन- 
हीन होकर स्वतन्त्र रूप से देश की स्वतन्त्रता की रक्षा 
की चेष्टा कर रही थीं, दबाने का पूर्ण सुयोग मिल गया। 
` लीग द्वारा नियत लिटन कमीशन ने मौके पर जाकर 
परिस्थिति का अध्ययन किया और उसके सदस्य इस 
निर्णय पर पहुँचे कि इस घटना में paged? जापान 
की तरफ़ से ही की गई है और न्याय की रक्षा तभी 
हो सकती है, जब कि वह मञ्चूरिया का शासन-भार 
पूर्णया चीन-सरकार को सौंप कर अलग हो जाय। 
पर जापानी राजनीतिज्ञ ऐसी Rael की कब परवाह 
करने वाले थे | उन्होंने मञ्चूरिया को छोड़ने के बजाय 
लीम की मेब्बरी से ही स्तीफा देने की धमकी दी | 

२१ नवम्बर, १९३२ को लीग की कोन्सिल का 
अधिवेशन हुआ, जिसमें जापान और चीन दोनों के 
प्रतिनिधि मौजूद थे । वहाँ पर उन दोनों ने अपने पक्ष- 
समर्थन में जो बयान दिए उससे एक निष्पक्ष व्यक्ति इसी 
निर्णय एर पहुँच सकता है कि जापान चीन को faa 
देख कर अपनी शक्ति का दुरुपयोग कर रहा है । जापानी 
प्रतिनिधि मत्सुका के कथन का सारांश यह था कि जापान 
ने गत दषं जो कार्यवाही की है, उसका आधार श्रात्स- 
रक्षा था। चीन में जो जापानी माल के बॉयकॉट का 
आन्दोलन चल रहा है, उससे जापान को बहुत हानि 
पहुँची है। चीन में कम्यूनिउम आर लुटेरों के कारण जैसी 
अव्यवस्था हो रहो है; वह जापान तथा संसार के लिए 
बड़े भय का कारण दहै। जापान ने किसी सन्धिको 
नहीं तोड़ा दै, क्योंकि मि० कोलॉग के सिडान्तानुसार 
CALALH का अधिकार प्रत्येक स्वतन्त्र राष्ट्र को प्राप्त 


चाहिए ।” अमेरिका की शासन-सभा 


[ वष ११, खण्ड १, संख्या ६ 


है और उसे प्रत्येक सन्धि-पत्र में समाविष्ट मान लेना 


के एक प्रस्ताव 
में यह भी कहा गया है कि “आत्म-रच्ञा के अधिकार 
का उपयोग अपने राष्ट्र की सीमाओं के बाहर भी किया 
जा: सकता है और प्रायः किया जाता है ।” इस 
सिद्धान्त को दष्टि-गोचर रखते हुए जापान को दोषी 
ठहराना अन्याय है। उसने जो कुछ किया है, आत्म- 
रक्षांथ किया है। कितने ही वर्षी से चीन की अवस्था 
संसार के लिए भयजनक हो रही है और जापान सुदूर 
पूव की स्थिति को ez तथा सुरक्षित बनाने को चेष्टा 
करता आया है। 

जापानो प्रतिनिधि के बयान का खण्डन करते हुए 
चीन की तरफ़ से वेलिङ्गटन कू ने बतलाया कि यदि 
चीन की दशा वैली ही अव्यवस्थापूर्ण होती, जैसा कि 
कहा जाता है, तो उसे एक राष्ट्र की हैसियत से लीग का 
सद्स्य न बनाया जाता | अन्य राष्ट्रों के साथ उसका 
व्यापार बराबर बढ्ता जाता है और दूसरे देशों के साथ 
उसने जो सन्धियाँ की हैं, उनका वह सन्तोषजनक रीति 
से पालन कर रहा है। मञ्चूरिया और werd पर आक्र 
मण करने से जापान का उद्देश्य यही है कि वह धीरे-धीरे 
समस्त चीन पर अधिकार कर छे। चीन का बॉयकॉट 


कान्दोलन mew का साधन है और उसका जन्म 


बाहरी कारणों से हुआ है। गत २५ वर्षो में नो बार 
जापानी माल के बॉयकॉट का आन्दोलन उत्पन्न हो 
चुका है st उसका कारण चीन के स्वत्वो पर जापान 
का आक्रमण करना ही है । अन्यथा चीन किसी विदेशी 
जाति से द्वेष नहीं करता । इस समय चीन में ८२०० 
विदेशी व्यापारिक कार्यालय हैं, जो स्वतन्त्रतापूर्वक व्यव- 
साय कर रहे हैं । aig लीग इस समस्या के हल करने में 
देर कगाएगी तो उसके फल से रक्तपात की वृद्धि होगी 
sit सञ्चूरिया में निवास करने वाळे तीन करोड़ 
चीनियाँ को अपार कष्ट भोगने GST । 

उपयुक्त बयानों से स्पष्ट प्रकट होता है कि जापान 
निदचयात्मक रूप से पश्चिमी साम्राज्यवादी देशों का 
पथानुसरण कर रहा है ओर उन्हीं के सिद्धान्तो तथा 
डद्गारी को अपना आदश वाक्य ( Motto ) मानता 
है। जिस अपदरण-नीति का उपयोग आज तक यूरो- 
पियन राष्ट्र अफ्रिका और एशिया के देशों में करते आए 
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हैं, उसी का प्रयोग आज जापान, जिसे कितने ही लोग 
‘qq दिशा का जमंनी? के नाम से पुकारते हैं, अपने पड़ो- 
feat पर कर रहा है । यूरोपियन कूटनीतिज्ञो की तरह 
ही वह भी अपनी स्वाथेपरता को परोपकार और संसार 
के कल्याण के आवरण से Jaa की चेष्टा करता है । 
कुछु भी हो, बेचारे चीन को अपनी निबेलता का फल 
भोगना ही पडेगा । वह न्याय और अपने स्वस्वों की 
चाहे कितनी भी cere क्यों न दे और अन्तर्राष्ट्रीय 
न्यायालय का दरवाज्ञा कितने ही ज़ोर से क्यों न खट- 
खटाए, सबल के सुकाबले में उस निबेल की सहायता 
कोई न करेगा | निन्दा का प्रस्ताव पास कर देना एक 
बात है और अन्याय-पीड्ति की रचा के लिए अपना 
खन बहाना दूसरी | जब तक चीन जीवनी-शक्ति-रहित 
होकर निइचेष्ट अवस्था में पड़ा है, तब तक लालची गुड्धों 
की आँखें उस पर लगी ही रहेंगी | मन्चूरिया की घटना 
स्पष्ट बतला रही है कि चाहे कितने भी अन्तराष्ट्रीय 
सङ्घ क़ायम दो जाये और कितनी भी निःशस्त्रीकरण 
Beara की जाथ, संसार में अभी तक पशुबल की ही 
प्रधानता है और सम्भवतः पेसी ही स्थिति बहुत समय 
तक बनी रहेगी । 
® 


चाँद-- अप्रेल) ९९२३ 


विधवाज्ञों के काये 


RF eel 
[ श्रीमती पद्याबाई सज्जीवराव, एम० qo ] 
ie) स्पादक महोदय A इस बात की इच्छा प्रगट को 
है कि मैं एक छोटा सा लेख ‘ale’ के 
विशेषाङ्क के लिए लिखूँ। में पहिले तो भारतवर्ष की 
अभागी विधवाओं के लिए एक विदोष अङ्क निकालने 
/ द्‌ 


की वजह ही नहीं समझ सकती, क्योंकि में ऐसा अबु- 
भव करतो हुँ कि जितना कम ज़ोर उनके विधवा होने | 
पर, और जितना कम ध्यान उनकी विशेष अवस्थाओं 
पर दिया जायगा, उतना ही अधिक, मुझे आशा है 
कि वे अपने जोवन की तरफ़ हृ्षपूर्ण भाव रक्खंगो और 
वास्तव में में इसी बात को बार-बार अनेक प्रकार से 
दुहराऊंगी । 

मैं इस बात में विशवास करती हूँ कि वैधव्य का 
प्रश्‍न किसी अनिपुण चेष्टा से, जीवन की वाह्य दशा को 
परिवतेन करने के लिए, सन्तोषजनक रीति से इल नहीं 
हो सकता । पहिले इसके कि भारतवर्ष की विधवाओं : 
की दशा को भौतिक उन्नति की जा सके, दो परिवतंन 
अत्यन्त आवश्यक हैं । 

पहले विधवां के प्रति एक मौलिक परिवतंन 
की आवश्यकता है। सबसे पहले विधवाओं के प्रति, 
समाज की इष्टि में एक मौलिक परिवतेन होना चाहिए | 
उसे गृहस्थी का निकृष्ट काम करने वाली दीन-्वत्ति, 
असहाय, पराश्रिता और अधिक भाग्यशाली कुटुम्बीजनों 
के दीन-वस्सलता और अनुकम्पा का पात्र न समझना 
चाहिए | 

प्राचीन भारतीय भाव यह था कि वह वैधव्य को 
सामाजिक ओर कुटुम्ब सम्बन्धी श्र्कलाओं से मुक्त 
होकर, समाज-सेवा द्वारा जीवन को पवित्र करने का fag 
समझते थे; किन्तु आजकल अनात्मवादी प्रभावों के 
कारण यह विचार बदल गया है और लोग विधवाओं 
को छृणायुक्त असहायता की दृष्टि ले देखते हैं। बजाय 
इसके कि विधवाएँ सांसारिक बन्धनों से. निवृत्ति का 
अनुभव करें, वह आर्थिक और सामाजिक भार विशेष 
रूप से अनुभव करने लगती हैं । इस बात की अत्यन्त 
झावश्यकता है कि प्राचीन हिन्दू-भाव, आधुनिक आव- 
इयकताओं को देखते हुए, फिर से जीवित किया जाय 
site यह उपर्युक्त परिवर्तन, faa तभी सम्भव है, जब 
समाज, विधवा के जीवन को समाज-सेवा के लिए ही 
अर्पित समझे और वैधव्य को एक महान विरक्ति न 
खयाल करे। बल्कि यह समरे कि परमात्मा की ओर 
से यह राज्ञा दै कि जीवन के व्यक्तिगत gat का त्याग 
कर दिया जाय और उसे दूसरों के दित में लगाया 
जाय । 


| तंक यह न. होगा, तब तक विधवाएँ अपने 
जीवन में सुख का अनुभव न कर सकेगी । | 

आजकल साधारण खी वैधव्य को अत्यन्त दुःखपूरा 
स्थिति, केवल इसलिए समझती है कि इस स्थिति में 
पड़ कर बह आर्थिक रूप से बिलकुल पराश्चित हो जाती 
है और जीवन के सब gat से उसे जबरदस्ती दूर रहने 
पर मजबूर होना पड़ता है। हम यह भूल जाते हैं कि 
त्याग का. महत्व और सौन्दर्यं उसी समय तक है, जब 
तक कि स्वतन्त्रतापूवक किया. गया हो। जिस समय 
कि किसी Gar कारणों से. त्याग कराया जाता है, तो 
वह त्याग नहीं रहता, बल्कि अत्याचार हो जाता है । 
समाज-सुधारकों का विशेष कार्य तो इसी अत्याचार 
का नाश करना रहा है। किन्तु अभी तक यह कार्य 
केबल निषेधात्मक ही रहा । हम वैधव्य के प्रश्न का 
वास्तविक हल उस समय तक न कर सकंगे, जब तक 
कि हम विधवाओं को कोई ऐसा काम न दे कि जिससे 
az अपना वेधव्य काट सके, और समाज में ऐसा स्थान 
दे कि कोग उनकी वास्तविक इज्जत करने लगें। | 

यह स्पष्ट होता जाता है कि इस सम्बन्ध में रचना- 
समक काम करने के लिए एक ऐसी श्रेणी के आदमियों 
- की आवश्यकता है, जिनमें आरों की अपेक्षा स्वार्थ या 
खुदगरजी नहीं पाई जाती । जिससे कि वह इसी काम 
में अपना सारा. समय. ळगा सक । यूरोपीय देशों में परो 
पकार का अधिकांश काम “सिस्टर ऑफ़ मारसी? 
( Sister of mercy ) करती हैं । डॉक्टर और नसों 
में भी अधिक संख्या अविवाहिता. और विधवा खियों 
की . हाती है.। .हिन्डुस्तान में, इस किस्म के काम के 
faq बहुत विस्तृत क्षेत्र पाया जाता है। हमें बालिकाओं 
की शिक्षा के लिए, अध्यापिकाओं की एक बहत बड़ी 
संख्या की ज़रूरत है। हमें खी डॉक्टर और स्री- 
वंकीलों की ज़रूरत . है, जो feat. की आवश्यकता 


की पूति a । हमें खी ग्युनिसिपिज कमिइनरों की 


ज़रूरत है, जो नगर को उतना. ही साफ़ और quar 
रक्खें जितना अपना घर, ओर जो सार्वजनिक जीवन में 
शुद्धता और शिष्टता पेदा करें, जो इस समय नहीं पाई 
जाती । कई और प्रकार. के ऐसे Ga हैं, जहाँ विधवा 
क्री सहायता से हमारा जीवन अधिक सुन्दर और 


गोरवान्वित हो सकता है । हमें भारत के लिए विधवाओं. 
से ही आशा रखनी चाहिए | हमारा मत है कि विधवां - 
को अनुपम परोपकार-वृत्ति को जनता के हित के लिए 
काम में लाना चाहिए. ओर स्वार्थपूर्ण व्यक्तिगत हितों 
के लिए उनसे कदापि बेजा फ़ायदा न उठाना चाहिए। . 
® ® ® 
का कि: | GP की ४ 
Ta aay 
[site अनूप शमी, ato ए० ] .. 
थी बदी भाग्यहीन भारत की 
. इस तरह हाय ! दुगती होना । 
: . इन दुराचार के प्रभावों से 
श्रेय था आग्न में सती होना ॥ 
देश की ये असंख्य विधवाएँ, 
बालकाए्‌ चदीण-हृद्या सी | 
रो रहीं फूट-फूट कर दिल में 
| | कुप्रथा की वृथा बनी दासी ॥ 
हाय ! इनके जले कलेजे से 
पूछिए तो भल्ला कथा इनकी । 
कौन सहृदय सदय न कह देगा, 
“हो.रही दुदंशा वृथा इनकी ॥? 
ह हो गया भाग्य सङ्कचितँ'जैसा, 
.. होचलाक्षीण हे बदनवेसा। | 
सास सधवा, बहू बनी विधवा, ' 
Ss हो जहाँ, स्वाँग है सदन कैसा? | 
` कामिनी, ये अस्वांमिनी होकर, | 
मारतीं चित्त मार कर ढाढ़ें। 
भस्म सारा समाज हो जावे 
चित्त से आह ! आह ! जो काहे ॥ 
ta है शून्य, स्वल्प इच्छा है 
लाख की चूडियाँ ae दो ही। 
देके छीना कठोरता द्वारा, 
इश लोभी हुआ महा द्रोही । 
' जिनके हों भाव वे तहा डालें 
जिनके हो 84 वे cer डालें । 
नेत्र को फोडू-फोड कर अपने, .._ 
जितने आँसू हों, वे बहा डालें ॥ _ 
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' ` “यह मूर्छित gear आह खी” . ' ` ˆ 
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शो डी,देर रुक कर, माधुरी की.. स्वर-लहरी -कमरे 
में एक बार फिर गूँज.उठी और साथ हो 
सुरेश की sas डँगलियों ने, भी वीणा को प्रकास्पत 
कर fear उसने शुरू किया ही था--_ 


“छेड़-छेंड कर सूक तन्त्र को 2:०८ २? „ . 
कि इतने dt. में किसी . ने बाहर से सराइ आवाज़ में 
गायः + 5. 

“क्या जानिए क्या खेहर था उस. शोख नञ्जर सें | 
एक आग: सी भर दी है मेरे कल्बोजिंगर में॥ 
अलाह री ! शोखी यह तेरे तीरे-नज्ञर में ।.. : 
आँखों से कभी दिल में, कभी दिल से जिगर सें ॥? 

ओर इसके अन्तिम पद को दोहराता हुआ एक 
छुरहरे बदन का, गोरा और नरो में चूर मवयुवक कमरे 
के आया | उसने अपनी लाल-लाल आँखों से एक बार 
art ओर देखा और फिर पास पड़े हुए एक क्रोच 
पर लुढ़क गया । न 

“क्या: मोहन, आज फिर १११० -सुरेश की वाणी कॉप 
Sty 227 


| eS 


|. 0३ 


[ श्रो० श्यामसुन्दर खत्री, बी० ए० | 


शराबी ने अपनी झपकती हुईं आँखें प्रयास से 
SSS और पूछा -क्या ? ' | 

/ “HR कहा, आज तुमने फिर शराब षी!” 

“तो और क्या करता ? आह प्यारी सुरा--नीरव 
थी न्यारी. रजनी, CATS पर प्याले TIAA”? . 

; “क्यों क्रेविता को भी. अपने ata दूषित करते. 
हो ?? सुरेश अपने मित्र की इस दशा को, देख न सका 
और बोला--“कविता तुम्हारे जैसे पातकी geal द्वारा 
adi बनाई जानी चाहिए। न जाने:क्यों परमात्मा ने 
तुम्हें cash ही प्रतिभा दे दी: है। अगर: कबिता करना 
चाहते हो तो उसके योग्य FAT” 
.: : मोहन; अब न सह सका । यथासम्भव संभळ कर 
बोला--तो क्या मैं शराब अंपनी इच्छा से पीता हूँ? 


: “अच्छा, -अब तुमं शराब सत पिया करो।” 
माधुरी ने करुणा-भरी वाणी में कहा । 


अब मोहन बहुत कुड सचेत हो चुका था; जैसा 


कि एक शराबी के fee सम्भव है। उसने माधुरी से 
कहा? भाभी, तुम मेरे हृद्य की व्यथा नहीं समभ 
सकती और न सुरेश ही समझ सकते हें । क्या तुम 
लोग area हो कि सुके सुरा-पान में सुख मिलता 
है और मैं उसे आनन्द के लिए पीताएहुँ bade 
केवल उनः विगत स्मतियों at अपने मस्तिष्क से 
निकाल बाहर करने के. किए शराब पीता हूँ। शराब, 


शराब ! आह, उसमें वह मादकता कहाँ है, जो उसमें 
थी ? उसकी वह प्रेम-भरी मुस्कान, जीवन की सत्ता 
को विभोर कर देने वाली चपलता, वह क्या इस शराब 
के शुष्क उन्माद में मिल सकती है? उस साम्राज्य- 
वादिनी सी आशामयी के मधुर अइहास की प्रतिध्वनि 
भी क्या इस सुरा में मिल सकतो है? फिर भी यह 
कम से कम मनुष्य की मानसिक स्थिति में कुछ 
परिवतंन तो कर ही देती है। क्यों न fas सुरेश, 
जिसको पीने से, थोड़ी ही देर के लिए सही, आत्म- 
विस्म्ृति हो जाती है, उसे क्यों न पिडँ ? 


गम ग्रलत करने को मैं पीता हूँ मे, 

इससे बेहतर ग़मरुबा देखी न शै ! 
कुछ देर चुप रहने के बाद एकाएक मोहन की 
आँखें AF सी प्रज्ज्वलित हो उठीं। उसमें अनायास 
ही बल का सञ्चार हो गया | ब्यथा से तमतमाता हुआ 
चेहरा भर गया | फिर एकाएक आकृति कुछ कोमल हो 
उठी | आँखों से आँसू की दो gs निकल कर ज़मीन पर 

टपक पड़ीं | पर उसका प्रलाप एकदम बन्द हो गया । 
सुरेश अब अपने मित्र की ऐसी दशा न देख gary 
उसने उठ कर मोहन की जलती हथेलियो को अपने 
हाथों में ले लिया और बोला--मोहन ! चमा करना 
मित्र, मैं नहीं जानता था कि तुम्हारे हृदय में कोई आँधी 


चल रही है, अन्यथा मैं इस तरह तुम्हारी भर्स्सना नहीं: 


करता | परन्तु सुके दुःख है कि आज तक तुमने सुके 
अपनी मनोव्यथा की बात न सुनाई। मोहन, तुम्हारा 
अन्तरङ्ग मित्र होने के नाते क्या उसे जानने का मुझे 
अधिकार न था ? क्या वह ऐसी गुप्त बात थी, जो सुसे 


भी नहीं कही जा सकती थी ? क्या उसके प्रतिकार. 


का उपाय केवल सुरापान ही था, मैं कुछ नहीं कर 
सकता था ? 

शराबी के सुख पर एक सूखी हँसी की क्षीण रेखा 
दिखलाई दी । उसने कहा-असम्भव है सुरेश, 
असम्भव | अब वह तुम्हारे या मेरे वश के बाहर की 
बात है। आह, एक दिन मैं तुमसे भी अधिके सुखी था । 
उस्र समय मेरे हृदय पर किसी का अधिकार नहीं 
था। उसमें हज़ारों आशाएँ और लाखों अभिलापाएँ 
थीं। मेरे लिए संसार सोने का था और भविष्य का 


काहपनिक निर्माण केवल आनन्द ही से हुआ करता 
था। मैं उस समय सेकण्ड-इयर का विद्याथी था। 
एक दिन एकाएक मेरे दिल के wart पर किसी 
ने छापा मारा। मेरा सवेस्व लुट गया ! मेरे शून्य 
हृदय में केवल एक मधुर वेदना रह गई । उसने सुभे 
आत्मविभोर कर दिया । मैं अपने होश में कहाँ था, 
जो किसी से कुछ कहता-सुनता | 


इतना कहते-कहते मोहन का गला भर आया और 


आँखें छुलछुला उठीं। इसलिए सुरेश ने उसे अधिक 
Sea उचित न समझा । उसने माझुरी से पानी लाने 
के लिए कहा और स्वयं मोहन के पास बैठ कर उसे 
सान्स्वना देने लगा | 

gee थोकर किञ्चित्‌ सुस्थ होने पर मोहन ने 
कहा-अच्छा तो आज मैं तुम्हें अपने दर्दे-दिल का हाल 
सुनासा हुँ और बिना अनुमति की प्रतीक्षा किए ही 
कहने लगा--“तुम्हें याद होगा, मेख के जिस कमरे में 


| मैं रहता था, उसके सामने एक बड़ा सा बाग था और 


ठीक उसके दूसरे सिरे पर एक प्रोफेसर का मकान था | 
सेरी खिड़की के ठीक सामने ही उस मकान की भी एक 
खिड़की पड़ती थी, जो हमेशा बन्द रहती थी | जामते 
हो सुरेश, मुझे कविता और गाने का शौक है। एक 
दिन किताबों से उब कर मैंने गाना आरम्भ किया । 
एक गाने के बाद दूसरा और दूसरे के बाद तीसरा । एका 
एक हवा के एक WS ने दूर देश से मस्त पियानो की 
एक मधुर ध्वनि को लाकर मेरे कमरे को qua कर 
दिया । मैंने उठ कर देखा, सामने के मकान की खिड़की 
खुली हुईं थी और एक सुन्दरो बालिका तन्मय होकर 
पियानो बजा रही थी, वह सुन्दरता की देवी थी । मानो 
प्रकृति स्वयं मूर्तिमान होकर अलाप रही हो | 

बस, उसी दिन से प्रतिदिन मैं ठीक समय पर 
अपने कमरे की खिड़की खोल कर खड़ा हो जाता था, 
ओर वंशी की ध्वनि से मन्त्र-सुर्ध हिरण की भाँति 
उस स्वर्गीय सङ्गीत का आनन्द लिया करता। कभी 
अगर जी न मानता तो मैं भी उसके स्वर में स्वर मिला 
कर हारमोनियम बजाने लगता । इस तरह हम दोनों 
आपस में अपरिचित होते हुए भी परिचित हो जाते 
थे। वह मुझे परास्त कर देने के लिए न जाने कितने 
लय, स्वर और रागिनियों को बदला करली थी और मेरी 


एप 
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हद sant panguat Gimp pempeeatigmegenc बव. 


fagat की ओर देख कर कभी-कभी gent देती 
थी । पर मेरी उँगलियाँ उसको चञ्चल आँखों का 


इशारा पा अनायास ही और wae हो जाती थीं। _ 


मेरा जीवन एक प्रकार की as धारा में बढ्ने कगा। 
अगर वह कभी गाती तो A उसी के स्वर में स्वर 
मिला कर बाजा बजाने लगता, कभी वंशी पर और 
कभी हारमो नियम पर । उसी तरह अगर मैं किसी दिन 
कुछ गुनगुनाने लगता तो वह अपना पियानो बजाना 
आरम्भ कर देती। उस समय sant aaa उँगलियाँ 
इस सुन्दरता और तत्परता के साथ मेरा साथ देती, 
मानों मैं सदा से एक ही गाना गातां हुँ और वह 
अनन्त काल से उसी की गत बजाया करती है । 

इस घटना को वर्षों बीत गए, फिर भी उसके सङ्गीत 
की स्वर-लहरी मेरे कानों में गूँज रही है। उसकी बड़ी- 
बड़ी आँख, उसका भोला चेहरा और उसकी मधुर मुस्कान 
आज भी मेरी आँखो में नाच रही है । मैं उसे भूलने की 
चेष्टा करता हूँ, पर भूल नहीं सकता | उसकी पूजा करने 
के लिए मेरी कल्पना आज भी हृदय-सुमन लिए उसके 
द्वार पर खड़ी है। 

इतना होने पर भी संसार की इष्टि में हम लोग 
अपरिचित थे। 


२ 


धीरे-धीरे दिन बीतने जगा और उसके साथ जीवन 
की कुछ घड़ियाँ भी निस्य नए-नए आमोद-प्रमोदों में 
पलने लगीं । अब सुशीला मेरे लिए एक पहेली; एक 
सूक, पर मोहक सङ्गीत ही न रह गई। अब में उसके घर 
जा सकता था, उससे Wel बात कर सकता था, उसके 
साथ टहलने जा सकता था और उसके पियानो-त्रोडं पर 
सिर रख कर उसके सुख-सौन्दयं की तुलना उसके सरस 
सङ्गीत के साथ कर सकता था । अब अनजाने में ही वह 
मेरा सर्वस्व हो चली थी । उसकी बड़ी-बड़ी ata ही 
मेरे लिए स्वगं के द्वार थीं। उसकी एक चितवन मेरे 
लिए कुबेर की सम्पत्ति थी । वह मेरे हृदय-साम्राज्य की 
एकछुत्र सञ्राज्ञी थी और मैं उसके हाथों बिना मोल 
बिका get, उसका गुलाम था । 

एक दिन मैंने पूछा--सुशीले, अगर इम लोग 
एक ऐसे जगत में होते, जहाँ केवल सङ्गीर ही सङ्गीत 
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होता ; तुम गातीं और मैं सुनता ; मैं गाता और तुम 
सुनतीं ; तो क्या ही अच्छा होता । 

सुशीक्षा ने एक भेद-भरी दृष्टि मेरे ऊपर डाली । 
याह! उस दृष्टि में क्या नहीं था। फिर भी और स्पष्ट 
सुनने के लिए मैंने पूछा--सुशीला, कुछ बोलो, उत्तर 


a 


अपने वीणा-विनिन्दित स्वर में उसने बिना आँखें 
ऊँची किए ही कहा--“क्या वैसा संसार इस संसार 
में नहीं बनाया जा सकता ?” फिर आँखों को ऊपर उठा 
कर, सहज टुटी सञ्चालन करती हुई बोली--'“पर 
इससे कवि लोग नहीं सन्तुष्ट होने के, उन्हें तो कोई 
संसार ऐसा मिलना चाहिए, जो इस संसार में न बन 
सके और जिसकी नींव कर्पना-जगत में हो। मोहन, 
तुम भी तो कवि हो 1” | 

आज़ यह पहला ही अवसर था, जब उसने सुरे 
मि० मोहन की जगह केवल “मोहन! कहा | 

में उसके कहने का मतलब खूब समक रहा था, 
पर समझते हुए भी न समझने का भान कर बोला-- 
पर सुशीला, हम लोग इसी तरह तो जीवन बिता नहीं 
सकते। कभी तो इस सङ्गीत की दुनिया से दूर, जीवन 
की प्रबल थपेड़ों में पड़ना ही होगा । पता नहीं, काल 
का प्रबल प्रवाह हमको कहाँ ले जाकर फॅकेगा । इस 
संसार में हरएक को अपना रास्ता स्वयं ही FIAT पड़ता 
ei कोई किसी का साथ तो देता नहीं, ख़ास कर 
रित्या के लिए तो हमारे समाज ने बड़ा ही कठोर 
नियम बना रक्खा है। तुम्हें भी तो उसी का अनुसरण 
करना पड़ेगा । 

भला सुशीला इसका क्या उत्तर देती | उसने केवल 
gaat ही कहा समाज या समाज के नियम किसी के 
हृद्य पर अपना अधिकार नहीं जमा सकते। | 

इसी तरह प्रतिदिन नाना प्रकार की बातें आपस में 
हुआ करती थीं । पर अपने दिल की कमजोरी के कारण 
में खुल कर सुशीला ले कुछ भी नहीं कह सकता था। 
अपने होस्टल के कमरे में बैठा हुआ मन ही सन जिन 
बातों को न जाने कितनी बार दुहराता था और प्रतिज्ञा 
करता था कि आज उन्हें सुशीला पर अवश्य ही प्रगट 
कर EM, वे सारी बातें उसके सामने जाने पर न जाने 
क्यों भूल जाली थीं । 


अभी कुछ दिन ही बीते थे कि सुकते पिता जी के 
बीमार होने का समाचार मिला और मैं सुशीला से 
बिना मिले ही घर चला गया । परन्तु घर आकर में 
सुशीला को नहीं भूल सका। gaa पाने पर. उर्सीकी 
बातें सोचा करता था। अथवा AGA हृदयं के उद्गारो 


को पद्य का स्वरूप दिया करता था। इस बीच में मैंने 


सुशीलां को दो पत्र भी लिखे, परन्तु कोई उत्तर नहीं 


आया AIA पिता जी की अवस्था सुधर गई । 


प्रायः दो-तीन सप्ताह के बाद “मैं फिर अपने होस्टल में 


लोट आया और आते ही मैंने अपनी :खिड्की'खोली।” 
पर सामने के मकान की खिड़की बन्द थो । सैं फ्रौस्न 


सुशीला के मकान की ओर गया; ` परन्तु सकान'के दर- 
चाज्ञे में ताला लगा था। मालम हुञअ कि प्रोफेसर 
साहब मकान छोड़ कर चले गए। परन्तु यह पता न 
जग सका कि वे कहाँ गए ? वे पेन्शनर थे और विचरण- 
शीळ । कभी दो महीने इस शहर में रहते और कभी 
उस शहर में। में इस आशा में था कि सुशीला का 
कोडे पत्र मिलेगा, पर वह आशा भी पूरी नहुई मैं 
लाचार होकर बैठ गया । मेरी व्याकुळता बढ़ चली ओर 
पढ़ना-लिखना सब. मिट्टी में मिल गया । सैं रात भर 
होस्टल के कमरे में पड़ा, सुशीला की मोहनी सूति का 
ध्यान किया करता था। कमी अगर झपकी आ जाती, 
तो स्वप्न में भो वही प्रेममयी दिखाई पड़ती थी fer 
भर न जाने कितने करुण-सङ्गीत मेरे हदय से: निकल 
कर कॉपी पर अङ्कित हो जाते थे। तुमने वे कविताएँ 
नहीं देखीं सुरेश, उनमें मेरी हततन्त्री के टूटे-तारों की 
झङ्कार भरी है | 


कुछ ठहर कर मोहन फिर कहने क्लगा--हमारे 
कॉलेज में कवि-सम्मेज्ञन होने वाक था । शहर भर के 
सारे स्कूलों और कॉलेजों में उसकी धूम मची थ्री । परन्तु 
में अब ज़्यादा sees से बचना चाहता था। मेरी 
इच्छा कविनसम्मेलन में जाने की न थी, पर . मित्रो की 
ज़िद से जाना ही पड़ा । 

हॉल ठसाठस मरा हुआ था। मञ्च पर हमारे नव- 
युवक कविगण” गप्प लड़ा रहे थे। मैं भी जाकर एक 


कोने में बैठ गया। में सुस्त था; निराशा के बादल मेरे 


मानस-पट पर मँडरा रहे थे । इतने ही में अचानक दर- 
वाजे से अन्द्र आती हुई लड़कियों के एक Aas पर 
मेरी नज़रें पडो । मेरी बाडे खिल गईं'। मैं आनन्दातिरेक 
से घबरा sat) क्या यह सम्भव था कि मेरी सुशीला 
इंस प्रकारं दिखंलॉई दे जायगी । उसके साथ ही एक 
ओर लडकी थी, वह उसकी सहेली प्रेमा थी । मैं उसको 
भी यंह्चिनता था। अचानक मेरी और सुशीला की 
आँखें चार हुईं । उस समय मेरे 'हृदय में एक वचत्र 
हलचल मच गई | मानो सै जी उठा ।? '' हु 

मोहन का अङ्गःप्रस्यङ्ग फिर उत्तेजित "हो "उठा । 
आँखों से वेदत्ता-मिश्रित ःउछास>के स्फुलिङ्गः साफ़ प्रकट 
होने लगे | चेइंराःखिल Sst । सब: शान्तः Al AS. कहता 
जाता था. और इम. लोग. उसकी. बातं सुनते जाते थे । 
उसकी ..बाते शराबी ,का. प्रजाप न्‌ थीं। नशा तो कभी 
का उतर चुका था.। 


कुछ WI ठइर कर. उसने फिर , कहना. ATA 
किया “हाँ, में जी उठा। लोगों ने अपनी-अपनी. 
कविताएँ सुनाई, पर उन पर मेरा ध्यान न था.। उनका 
वाह-वाह की ध्वनि से स्वागत किया ग्या, पर मेरा. 
ध्यान उस तरफ़ नहों था। मैं अपनी हो. कल्पना के 
संसार में विचरण कर रहा था। सुशीला: की... तरफ़ 
देखता भी न था, अथवा at कहिए कि देख नहीं 
सकता था | एकाएक मेरा ध्यान टूटा, जब सुशीला की 
सखी प्रेमा एक भावोत्पादकं कवितां पढ़ने लगी । अब 
मेरी समर में आया कि सुशीला यहाँ कैसे आइ थी !' 
क्योंकि सुशीला को सभा-सोसाइटियो से एक प्रकार 
की नंफरत सी थी। - अस्तु-- ' ” : ` 

प्रेमा की कषिता बड़ी ` हो सुन्दर थी । भाव और 
भाषा dat में उसने कमाल कर दिया था। उसके 
सहज-सजोने चेहरे आर उसकी मकुर वाणी ने तो 
मानों उसमें जान डाल दी थी। सारा समाज उसकी 
तान पर मस्त हो गया। करतल-ध्वनि और 'वाह- 
वाह की कड़ी सी लंग गई । इसके बाद! ही मेरा नाभ 
पुकारा गया और लोगों की उस्युक- आँखें मेरी ओर 
लग गई | | 
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वह उत्सुकता से मेरीःओर देख रही थी। मैं पलक 
मारते ही मैशीन कीन्माँति मञ्च पर जा पहुँचा । आज 


पहला ही अवसर था, जब मेरा हृद्य घडक रहा था 


ओर हाथ-पैरों में मान कप्पी चढ़ गई थी । 


मैंने प्रय्न करके अपनी सारी शक्ति अपने में 
सञ्चित की । मैंने कविता का परचा हाथ में लिया । 
उसका शीर्षक. था, “विरह-वेदना |? मैं अपनी वाणी 
द्वारा अपने हृद्यतल की मार्मिक Bet को सुशीला के 
सामने प्रकट करने लगा । अपनी रचना और वाणी 
हारा--अपनी सारी शक्ति होरा मैंने विरह-वेदना का 
शब्द-चित्र slat के सन्मुख अङ्कित कर देने की 
चेष्टा को । उसमें मेरी सारी आशाएँ, सारी अभिलाषाएँ 
आर सारी वेदना भरी हुईं थी। जनता स्तब्ध होकर 
सुनती रही । न किसी ने ताली बजाई और न किसी के 
मुँह से वाह-वाह ही निकला । परन्तु किसी-किसी की 
आँखों में दो-एक बूँद सोती के चमक रहेथे। 


-इसके बाद में अपने स्थान पर. आकर बैठ गया, 
Sq समय एक बार मेरी और सुशीला की आँखें आपस 
में मिल गई'। मैंने देखा, उसकी आँखों में स्वाभाविक 
चमक न थी.। . चञ्चलता के स्थान को गम्भीरता ने 
ले लिया था। मेरी दृष्टि पड़ते ही उसने अपनी आँखें 
नीची कर लीं | उसके गाला का गुलाबी रङ्ग बदल कर 
लाल हो गया । 


सुशीला के पिता ने इसी शहर में, नदी किनारे 
'एक बङ्गला किराए पर ले लिया था । agar बदलने की 
रवारव्री के कारण ही वह मेरे पत्रों का उत्तर भी नहीं 
दे सको थी । साथ ही उसे यह भीन मालूम था कि 
` मैं कहाँ हूँ । अस्तु--' . 
इस घटना के बाद सें. नियमंपूर्वक दृसरे-तीसरे 
-रोज्ञ उसके यहाँ जाया करता था । मेरी विरह-वेदना दूर 
'हो चुकी थी । मेरे बुरे दिन बीत चुके थे ? मैं सुखी था । 
` डफ! उस दिन बड़ी गर्मी थी। लड़के बाहर की 
लॉन पर बैठे गपशप कर रहे थे। मैंने भी नदी की ओर 
की राह ळी । सरलां का बङगला हमारे स्थान से कोई 
डेढ़ मोल पर था । मेरा चित्त उस समय कुछ उद्विग्न 
'सा हो रहा था। मैंने सीधी सडक छोड़ दी और पाक 
से होकर जाने जगा। सामने ही नदी थी। पाक में 
‘gaa ही फूलों के एक काडू के.पास qa लड़कियों का 
' एक झुण्ड दिलाई पड़ा। उन्हीं में सुशीला भी थी। 


सेने ऐसे अवसर पर उसके पास जाना उचित नहीं 
समझा आर एक भाडी की आड़ से उन लोगों की 
अउखेलियाँ देखने लगा । मेरे वहाँ जाने से अवश्य ही वे 
कुछ गम्भीर सी हो जातीं और में उनके सरल स्वाभाविक 
AMEN को न देख सकता | 

भगवान भास्कर अस्ताचल की We जा रहे थे। 
उनकी अरुण स्निग्ध अन्तिम किरणं सुशीला के सुन्दर 
सुख पर नृत्य कर रही थीं। वह एकटक नदी की ओर 
निहार रही थी, मानों उसकी लहर शिन लेवा चाहती 


हो । उसके घनकृष्ण-केश मन्द वायु के कोको से लहरा | 


रहे थे में उसकी इस अनिन्द्य रूप-छुटा को अतृप्त नेत्रों 
से देखता-देखता lagna सा हो गया था। मानों उसकी 
ओर देखता हुआ भी नहीं देख रहा था | 

` एकाएक एक धमाके की आवाज़ से भेरी तन्मयता 
छितरा गई । जैसे कोई पानी में गिर पड़ा हो। मेरे 
सारे शरीर में बिजली दौड़ as, शरीर के रोएँ खडे हो 
गए । सेरी विकल दृष्टि adi छुटपटाने लगी, जहाँ 


सुशीला खड़ी थी । परन्तु सुशीला गई कहाँ ? में झाडी 
के पीछे से दौड़ा। मुझे अपने कपड़े उतारने की भी 


चुन नथी। मैं सीधे कगारे पर जाकर नदी में कूद 
पड़ा । धारा तेज़ थी । सुशीला, मेरी प्यारी सुशीला कहीं 
भी न दिखलाई दी । मेरा हृदय कॉप उठा। आँखों के 
सामने अँधेरा छा गया। मैं रहस्यवादी कवि की भाव- 


चारा को तरह नदी की सेज़ घार में अनन्त कीं ओर 


बह चला । इतने में कोई सफ़ेद चीज़ कुछ दूर पर उत्त- 


राती Rang दी। मैं लहरों को चीरता gar बड़ी 
तेज़ी से लपका और जाकर उसको पकड़ लिया । धारा. 


बहुत तेज़ थी । हम दोनों उसमें बह चले । सुशीला 
ga लिपट ag । उसी प्रकार जैसे डूबता हुआ मनुष्य 


बचाने वाळे से उलक जाता है । परन्तु मुझे इस भीषण 


स्थिति में भी एक प्रकार का आनन्द प्रात हो रहा 
था। उस अथाह जल-राशि में हम दोनों एक साथ ही 
बहे जा रहे थे। आह ! वह कितना आनन्दप्रद समय 


-था। इतना होते इए भी सेंने सुशीला को अपने से. 
कुछ दूर रखने का प्रयत्न किया, जिसमें परस्पर लिपट 


कर हम दोनों न इब जाये। सुशीला के चेहरे और 
शरीर पर उसको धोती इस तरह लिपट गई थी कि 


उसका चेहरा न दिखलाइई देता था। जल से युद्ध 
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करते-करते उसकी कोमल बॉहे शिथिल हो गईं थीं । 
वह प्रायः मूछित सी हो गईं थी । 

न जाने हम नदी की धारा के साथ बहते-बहते 
कितनी दूर चल्ने आए । मेरा सारा शरीर शिथिल हो 
गया था। सुशीला हाथ से छुटने लगी। परन्तु सुभे 
तैरने का अभ्यास था। सन्तरण-प्रतियोगिता में मैंने 
कई बार पुरस्कार प्राप्त किया था। में सावधान हो गया 
और मुस्तैढी से अपनी और सुशीला की रक्षा करने 
लगा। कपड़े भांग कर भारी हो गए थे, इसलिए मैंने 
एक-एक करके उन्हें उतारना आरम्भ किया । धीरे-धीरे 
कोट, जूता, कुरता सब उतार फेंका। Mat की जगह 
हाफ़पैण्ट पहने था, इतना अच्छा था । मैं अपनी सारी 
शक्ति लगा कर किनारे की ओर बढ्ने लगा । पर मैं कब 
किनारे लगा, इसका कुछ ज्ञान नहीं । क्योंकि थोड़ी देर 
` बाद ही मैं भी बेसुध हो गया था । पीछे मुझे पता चला 
कि उस बेसुध गठरी को मेरे हाथ से छुड़ाने में लोगों 
को बड़ी कठिनाई हुई थी । 

सुरे अपनी बेहोशी की हालत में भी ऐसा प्रतीत 
हुआ, मानों सुशीला घबराई आँखों से मेरी ओर देख 
रही है। मेरा सिर किसी कोमल चीज़ पर था । शायद 
वह मेरी भावनाओं वाली सुशीला की हथेली हो । 
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जब मैंने आँखें खोजी, तो ऐसा मालूम हुआ कि 
सारा संसार कोहरे के भीतर छिपा हुआ है। सारी 
वस्तुएँ घुघली दिखलाई देती थीं। मेरा सारा शरीर 
Sat जा रहा था। अङ्ग-अङ्ग में पीड़ा हो रही थी। मैंने 
आँखें बन्द कर लीं । थोड़ी देर के बाद एक मधुर ध्वनि 
मेरे कानों में पड़ी। किसी ने पूछा--कैसी तबियत है ? 

मैंने कोई उत्तर नहीं दिया। मुझसे बोला नहीं 
गया। फिर किसी ने कहा--चैतन्यता आती मालूम 
होती है । ईश्वर करे जल्दी आराम हो जाय । 


इसके आगे में कुछ न सुन सका और माळूम नहीं, 
कितनी देर तक इस दशा में पड़ा रहा । कुछ देर बाद 
जब फिर आँखें खोळीं, तो किसी खी को अपनी ओर 
‘BF हुए देखा । ध्यान से देखने पर मालूम हुआ कि 
चेहरा परिचित है । फिर तो पूर्णरूप से विश्वास हो 
गया कि वह सुशीला ही दै । धीरे-धीरे सारी बाले स्मरण 
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हो आईं । पर नदी के किनारे आने के बाद, इस बिस्तर 
पर किस प्रकार आ पहुँचा, यह समक में नहीं आया । 
मैंने पूडा-मैं कहाँ हूँ ? 
उसी परिचित स्वर में सुशीला ने कहा--“घबड़ाओ 
नहीं, तुम मेरे घर पर हो ।” उसकी आवाज्ञ में प्यार 
था और उसकी विषवविजयिनी आँखों में आह्वाद खेल 
रहा था । मुझे उठने का प्रयत्न करते देख, उसने कहा-- 
उठो मत । उसने अपने हाथ से मेरा तकिया ठीक कर 
दिया और अपनी हथेली को मेरी छाती पर रख कर मुझे 
उठने से मना किया । 
उसके स्पशे से मेरे सारे शरीर में cs प्रकार की 
तीब्र किनकिनी नाच उठी। पर मैं आइचय में था कि 
माजरा क्या है ? क्योकि सुशीलां को तो gaa भी 
अधिक बीमार होना चाहिए था । सुझे तो जल से निक- 
लने तक होश था । पर वह तो जल ही में बेहोश हो गई 
थी । फिर मैं किस प्रकार उसे पूर्ण स्वस्थ और अपने को 
बिस्तर पर देख रहा हुँ। ga अच्छी तरह विष्वास हो 
गया कि मैं ean देख रहा हूँ। मैंने अपनी आँखे aia 
लीं और पूछा--“क्या मैं स्वप्न देख रहा हूँ १” उत्तर 
मिला--“नहीं, आप स्वप्न नहीं देख रहे हैं ।?” कण्ड-स्वर 
में उत्साह था। 
सुझसे अब न रहा गया, मैंने पूडा--सुशीला, 
मैं तो जल में तुम्हे बचाने के लिए ger था । फिर तुम्हें 
इस समय पूर्ण रूप से स्वस्थ क्योंकर देख रहा हुँ ? 
तुम्हें तो इस समय बिस्तर पर होना चाहिए। यह 
पहेली मेरी समक में नहीं आती । 
मैंने देखा, उसके गुलाबी गालों पर हँसी की एक 
रेखा चमक रही थी । उसने प्रेम-भरी दृष्टि से मेरी ओर 
देख कर मुस्कराते हुए कहा--पीछे सब पता चल 
जायगा | इस समय अपने मस्तिष्क पर ज़ोर मत दो । 
डॉक्टर साहब ने मना किया है । 
इतना कह वह मेरे बिस्तर के पास पड़ी हुई कुर्सी 
पर बैठ गई; और अपनी इथेलियों से मेरे ललाट का 
तपन देखने लगी । दूसरे दाथ को अनायास ही मैं 
। अपनी हथेली में दबा लिया । | 
पर मैं शुरू से अन्त तक सारी कहानी जानना 
चाहता था । मैंने कई बार उससे पूछा, पर उसके इतना 
कइने पर कि--“अगर तुम इतना बोल कर अभी अपने 
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मस्तिष्क पर अनुचित ज़ोर डालेंगे तो मैं कमरे से बाहर 
चली जाऊँगी ।” मुझे अधिक आग्रह करने का साहस 
ने हुआ । 
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कहावत है कि "किसी को Aaa बादी और किसी 
को बैगन एथ्य ।! एक के लिए जो चीज़ नरक के समान 
` प्रतीत होती है, वही दूसरों को स्वर्ग से भी अधिक 
आनन्दप्रद होती है। फलतः इस अस्वस्थता में सुके जो 
आनन्द था, सो स्वस्थ शरीर में कहाँ? सैं महीनों तक 
बिस्तर पर पड़ा रहा । BM ज्वर हो गया | सरला बिस्तर 
के पास दिन-रात बैठी रहा करतो थी और नाना प्रकार 
की बातों से मेरा मनोरञ्जन किया करती थी। दिन 
भर में सहर्खो भाव उसके सुन्दर चेहरे पर बढ्ला करते 
थे। आह ! में इतना सुख किस प्रकार बटोर सकता था । 
में कभी-कभी आनन्द-विओर हो जाने लगा | 

सुशीला की सेवा और डॉक्टर की दवा से मैं घीरे- 
धीरे अच्छा दोने लगा । परन्तु सुझे हर घड़ी आने वाळे 
वियोग की आशङ्का होती थी और में विचलित हो 
उठता था । सुशीला की अनुपस्थिति में मैं ऐसे ही ऐसे 
विचारों में गोते खाया करता था । पर at विचार के 
विपरीत सुशीजा ga स्वस्थ होते देख कर प्रसन्न होती 
थी । पर उसे प्रसन्न देख कर मैं Saar उठता था। 
क्योंकि मेरी शारीरिक स्वस्थता धीरे-घीरे मानसिक 
अस्वस्थता में परिणत होती जाती थी ! अच्छा हो जाने 
पर सुके सुशीला से अलग हो जाना पड़ेगा, यह खयाल 
सुरे व्याकुल कर देता था। परन्तु धीरे-धीरे में पूर्ण 
स्वस्थ हो गया | 


एक दिन मैं बारामदे में टहल रहा था कि सुशीला 
आ पहुंची । मानों मेरे स्वभ्ञो की शङ्का नष्ट हो गई 
और उसमें से एक दैदीप्यमान. मूर्ति का आविर्भाव 
हुआ। मैंने कितनी ही बार sab ast से प्रेमका 
सन्देश पाया था, पर कभी भी में उसका उत्तर नदे 
सका था। चाहता था कि उससे कह दूँ कि वह कितनी 
सुन्दर है । उससे कह दूँ कि सैं उसके ही लिए जीवन 
को हथेली पर रख कर पानी में कूरा था। मैंने कितनी 
सावधानी से उस गठरी को हाथ में war, जिले में 
अपनी सुशीला समम रहा था। परन्तु कगारे पर से 
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सरला नहीं, प्रेमा गिरी थी। अगर मैं जानता कि 
सुशीला की जगह प्रेमा उस गरी में है, तो मैं अवश्य 
उसे भी बचाने की चेष्टा करता । परन्तु जिस समय मेरे 
प्राण झुकको ही छोड़ देने के लिए उतावले हो रहे थे, 
उस समय में क्या करता ? निश्चय ही झैं अपने प्राणो 
की रक्षा करता । 


मेरे चेहरे पर खेलते हुए इन भावों को पढ़ कर 
सुशीला बोली--मोहन, क्या कोई कविता सोच रहे 
हो ? माता जी ने तुम्हें कितना पुकारा, पर तुम न बोले। 
ऐसा क्या सोच रहे थे ? क 

मेरी आँखे श्राप ही आप उसकी ओर फिर गईं | 

मैंने कहा--तुस्हीं बताओ, सैं क्या सोच रहा हूँ ? 


शायद सेरे भावों को वह समझ गई थी । उसने 
YE बना कर कहा --तुम्हीं जानो, किसको याद कर रहे 
हो। में तुम्हारे भावों को TUB जान सकती हुँ | 

मेरे हाथों ने जाने कब उसके हाथों को कस कर 
weg लिया था। मैं अपने को न रोक सका । धरती 
पर घुटने के बन अपनी getdt के सामने as गया 
और बोला--“सुशील्ले क्या तुम्हें बतलाना होगा ? क्या 
तुम प्रेम की मौन भाषा नहीं समझ सकतीं ? क्या 
सुरे स्पष्ट ही कहना होगा कि मैं तुम्हारे प्रेम में पागल 
हो रहा हूँ, उस दिन से ही, जिस दिन पहले-पहल मैंने 
तुम्हें देखा था । न जाने कितने दिन और कितनी aa 
तुम्हारी चिन्ता में बीत गई । तुम सब जानती हो, अवद्य 
जानती हो कि तुम्हारे सिवाय ओर कोई मेरे ध्यान में 
नहीं है । मैं तुम्हारे ही लिए नदी में कूद़ा था। उस 
समय मेरे: हृदय की क्या दशा थी, उसका तुम अनुमान 
भी नहीं कर सकतीं | सुशीले, कह दो तुम सुरे निराश 
नहीं करोगी । मेरी जीवन-सङ्गिनी होकर सुरे सुखी 
बनाओंगी । सेरे पास धन नहीं है, पर हृदय है, जो 
तुम्हारा है।” आगे मैं कुछ न कह सका । सुशीला के 
नेत्रो में भी आँसू थे, जिसे उसने छिपा लिया। में अब 
खड़ा हो गया था। मैंने कहा--“सुशीला, बोलो | चुप 
क्यों हो गई ? कह दो कि तुम भी सुकले प्रेम करती हो। 
तुम्हारी आँखें कहती हैं। बत, मेरी सारूवना के लिए 
एक बार Yea भी कह दो । बोलो ।? मैंने उसे अपने 
हृद्य से लगा लिया । | 
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सुशीला अपना सिर मेरी छाती पर wa कर अबोध 


बालक की तरह TA लगी | भगवान अंशुमाली अस्ता- 


चल की ओर जा रहे थे । प्राची में अरुणिमा छाई थी । 
जल की तरङ्गं स्तब्ध हो धारे-घीरे छोटे-छोटे बादलों के 
Sts को डुलाती हुई बह रही थीं। नदी के उस पार 
एक दीपक टिमटिमा रहा था । एक नाव दूर-दूर बही 
जा रही थी, उस पर बैठा हुआ कोई गा रहा था-- 


“उन आशा की आँखों में, 
| भर-भर कर आखव-प्याला | 
तेरी सुन्दरता देती, 
| में पीता हो मतवाला ॥ 
इस सुरभित सरस हिंडोले, 
“के मोंकों में लहराती | 
इस मिलन साँझ को बातें, 
_ मलयज है ढो ले जाती ।” 


६ 

मेरा और सुशीला का हदय प्रेम के सुदृढ़ सूत्र में 
a गया था । मुके उसके बिना चैन न पड़ता था और 
उसे--हाँ, न जाने कितने बहाने मेरे पास आने के लिए 
करने पड़ते थे। पर मेरे ये सुख के दिन स्थायी नहो 
सके । मैं पूणं स्वस्थ हो गया था । भब सुशीला के घर 
र ठहरना उचित नहीं प्रतीत हुआ । मैंने एक दिन 
घर जाने की इच्छा की । कॉलेज भी दशहरा की छुट्टी में 
बन्द था | जाने की तैयारी हो गइ । 

“जाते हो मोहन ?”---सुशीज्ञा ने कहा । उसकी 
आँखें भरी हुई थीं। `. 

मैं अपने को न सभाल सका--मैंने अपने रूमाल से 
उसके आँसू पोछे | आँखों में आँसू भर कर उसे सान्स्वना 
दी | कहा- फिर मिलेंगे । 

में ताँगे पर बैठ गया । जब तक ata आँखों a 
ओकल नहीं हो गया, तब तक वह द्वार पर खड़ी एक- 
टक gw देखती रही और मैं उसे | 

परन्तु घर आकर मैं सुखी न हुआ । एक-एक दिन 
पहाड़ से प्रतीत होने लगे। सुशीला ने पत्र भेजने का 
वादा किया था। मैं बड़ी उत्सुकता ले उसके पन्न की 
प्रतीक्षा करने लगा | कई दिनों के बाद उसका एक पत्र 
मिला । उसने लिखा था :-- 


“प्यारे मोहन | तुमसे अब यह बताने की आवश्य- 
कता नहीं कि मैं तुमले कितना प्रेम करती हँ । जिस 
दिन मैंने तुम्हें पहले-पहल देखा था, उसी दिन से मैं 
तुमसे प्रेम करने लगी थी। में जानती थी कि तुम 
ga कितना प्यार करते हो, फिर भी में अपने प्रेम 
को तुमसे छिपाती रही । पर अन्त तक नहीं छिपा 
सकी। उस दिन की तुम्हारी कविता ने ga विशेष 
व्याकुल कर दिया । तुम्हारा करुण सङ्गीत मेरे रोम-रोम 
में समा गया। मैं जानती थी कि मैं भूल कर रही हुँ, 
तथापि मैंने अपने हृदयको नहीं रोका। पर अब 
इस समय जो बातें मैं तुमको लिखने जा रही हूँ, 
उससे तुम मुझे तुच्छ और प्रेम के अयोग्य मत समभ 
लेना। क्या करूँ, परिस्थिति सब कुछ कराती है। 
एक ओर कुल की लाज है और दूसरी ओर तुम्हारा 
प्रेम । परन्तु अन्त में मुझे कुल-सर्यादा और पिता की 
इच्छा और आज्ञा की बलि-वेदी पर निछावर हो जाना 
पड़ा। में अपने माता-पिता की एकमात्र सन्तान हुँ, 
अतः उनकी आज्ञा से भाइ में जा रही हुँ । 

जिस दिन तुम यहाँ से गए थे, उसी दिन पिता जी 
ने मेरी शादी एक जगह पक्की कर ली | बातचीत पहले 
से ही चल रही थी । पर युके इसका कुछ पता न था। 
तुम समझ सकते हो कि इस अचानक वज्रपात से मेरी 
क्या दुशा हुईं होंगी । मैंने लाख चाहा कि मैं इस 
विवाह को वर्ष-दो वष और टाल दूँ, पर अब मुझे प्रतीत 
होता है कि यह मेरी सामर्थ्यं के बाहर की बात है। 
मेरी शादी को पाँच रोज़ और हैं। आज ही पिता जी ने 
एक आमन्त्रण-पत्र तुम्हें भी भेजा है, शायद इसी डाक 
से तुम्हें मिलेगा । पर कृपा कर तुम इसमें सम्मिलित 
मत होना । क्योंकि तुम्हें देख कर मेरी वेदना और ag 
जायगी और फिर कदाचित्‌ मैं अपने को न सँभाल 
Gel मोहन, यहाँ जाति-भेद है । यहाँ हम-तुम नहीं 
मिल सकते । पर विश्वास wet, स्वर्ग में हम अवश्य 
fat प्यारे मोहन ! मैं जानती हुँ, इस पत्र को पढ़ 
कर तुम्हारी क्या अवस्था होगी । पर घैय धरो । देखो, 
मैं दुर्बल अबला होकर धेयं धरती हूँ । बस; विदा ! 
अभागिनी; 

सुशीला” 


x 
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बडबड अख्ख क्र रग क कडाका 


मुझे ज्वर की दशा में बेहोश पड़े चार दिन हो गए 
थे । पाँचवें दिन मेरी आँखें खुलीं । सुशीला का वह पत्र 
अब भी मेरे पास पडा था । उस पर नज़र पड़ते ही 
मेरे हृदय में एक चोट सी लगी और में व्याकुल हो 
गया । तथापि मैंने निश्चय कर लिया कि सुशीलां के 
बिना मेरा जीवन वृथा है । परन्तु एक बार, अन्तिम 
बार सुशीला को देख लेने की इच्छा को में किसी तरह 
भी रोक न सका | 

मैं जानता था कि मेरे पिता-माता इस दशा में मुके 
घर से भी बाहर adi निकलने दंगे । इसलिए में उनकी 
नज्ञर बचा कर घर से चल दिया । यद्यपि मैंने चार-पाँच 
रोज़ से कुछ खाया-पिया नहीं था, परन्तु में टेढे-मेढे 
रास्ते से होकर ठीक समय पर स्टेशन पहुँच गया । 

आज सुशीला का ब्याह था । प्रोफेसर साहब के 
बङ्गछे पर चहल-पहल थी । बारात भी आ गई थी। 
अंपनी एकमात्र कन्या के विवाह में प्रोफेसर साहब ने 
दिल खोल कर खर्च किया था और कर रहे थे। में 
दूर से ही यह सब देख रहा था। क्योंकि इस दशा में 
आमन्त्रित की तरह प्रगट रूप से वहाँ जाना मैंने उचित 
नहीं समभा । मैं प्रेमा की तलाश में था । क्योंकि बिना 
उसकी सहायता के सुशीला के अन्तिम दशन की कोई 
सम्भावना न थी । सैं सोचने लगा कि किस तरह प्रेमा 
से भेंट हो | इतने में प्रोफेसर साहब के मकान में कुहराम 
सा मच गया। रङ्ग में भङ्ग हो गया । मालूम हुआ कि 
सुशीला एकाएक संज्ञाशून्य हो गईं है। अब मैंने अपने 
को छिपाना उचित न समझा और जिस अवस्था में 
था उसी अवस्था में अन्दर पहुँच गया ओर बिना 
किसी रोक-टोक के उस कमरे में पहुँचा, जहाँ मेरी 
सुशीला थी । कमरा स्त्री-पुरुषो से उसाउस भरा था। 

® 

“मनुष्य स्वतन्त्र है । वह चाहे जो कर सकता है । 
बीच में दखल देने वाला कोई नहीं, इतनी स्वतन्त्रता 
रहते हुए भी मनुष्य भाग्य के अधीन होकर महाअनथं 
करते हैं ।” 

“जो तुस होना चाहते थे, वह हो चुके हो; अब 
तुम जो होना चाहते हो वही हो जाओगे ।” 


६५१ 


प्रोफेसर साहब और उनकी खरी Tas के पास बैठे नीरव 
अश्रु-विसजन कर रहे थे और डॉक्टर लोग उपचार में 
लगे थे। में भी एक तरफ़ खड़ा होकर यह परम कारु- 
शिक दृश्य देख रहा था। इतने में एक बार सुशीला 
की आँखें खुलीं । उसने पहले अपने पिता-माता की 
ओर देखा। मैं भी पास ही था । उसकी दृष्टि सुर 
पर भी पड़ी और चेहरा एक अपूर्व ज्योति की तरह 
चमक कर बुझ गया । आँखें खुली ही थीं, परन्तु sad 
संज्ञा न थी । डॉक्टरों का चेहरा उतर गया और प्रोफेसर 
साहब बेहोश होकर गिर पडे | » 

मैंने अन्तिम बार सुशीला को देख लिया और 
निइचय कर लिया कि इम दोनों स्वर्ग में मिलेंगे । सें 
तेज़ी से निकल कर शहर में आया । प्यास के मारे गला 
सूल रहा था। इवास भी ठीक न थे। मैं एक दूकान 
में घुस गया और एक कुसी पर बैठ गया । मैं .खुद भी. 
नहीं जान सका कि. यहाँ क्यों आया हुँ । दूकान के एक 
नौकर ने आकर पूछा, क्या लाउँ ? 

मैंने कहा--शबत पिलाओ | 

वह मुस्कुराता हुआ चला. गया और बराण्डी की 
एक बोतल तथा प्याले आदि लाकर उेबिल पर रख 
दिया । मैंने सुरा ढाली और पी । 

मोहन एकाएक चुप हो गया और थोड़ी देर के 
बाद ही twa की भाँति दौड़ कर कमरे से बाहर हो 
गया। सुरेश ने नीचे तक उसका पीछा किया । परन्तु 
वह गलियों में घुस कर न जाने कहाँ गायब हो गया । 

इसके कुछ दिन बाद से ही “चाँद? में धारावाहिक 
रूप से किसी पागल महाशय की “दिल की आग उफ 
दिल्-जले की आह !” निकलने लगी ! | 


©) © 


“अह-नक्षत्रादि द्वारा भाग्य-परीक्षा करा लेने और 
दैव पर ही निर्भर रहने वाले को समझना चाहिए कि 
मनुष्य के ग्रह-नक्षत्र मनुष्य ही हैं और उसका दैव उसके 
ही किए का फल है वह चाहे अच्छा हो या बुरा ।? 

“मनुष्य को मनुष्य बन कर अपना भाग्य अपने 
अधीन रखना चाहिए ।” 
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५ स्वनऊके विख्यात दानी और उदार- 
54 हृदय मुसलमान शासक नवाब 
असिफुद्दौला के दरबारियों में 
राजा मेहरा नाम के एक सज्जन 
रहते थे। ये नवाब के निकट 
पाइवेवतियों में थे और इन पर 
उसकी विशेष कृपा-दष्टि भी 
EE रहती थी | 
राजा मेहरा स्वयं भी बड़े उदार, दानी और धर्मात्मा 
पुरुष थे। उनकी बनवाई हुईं. अन्यान्य कीत्तियों के 
सिवा लखनऊ में राजा मेहरा की हवेली और इमाम- 
AIST आज भी मौजूद है । 

नवाब आसिफुद्दौल्ञा का जमाना 'हातिमे सानी का 
जमाना? कहा जाता है । उदारता, गुणग्राहिता और 
दानशीलता में नवाब आसि फुदहोला वास्तव में बेजोड़ 
था | धार्मिक कट्टरता और जातिगत भेद-भाव का उसमें 
नितान्त ही अभाव था । वह गुणों का प्रेमी था, 
गुणियों का आदर करना जानता था। उसकी दृष्टि में 
दिन्दू-सुसलमान और उँच-नीच का कोई भेद-भाव न 
था । वह किसी के. ज़रा से सद्गुण पर उसे मालामाल 
कर देता था । किसी कवि या शायर को एक चुटीली 
उक्ति पर उसे अयाची कर देता था । उसके शासनकाल 
में लखनऊ कवियों, शायरों, गायको, मदारियों, कारी- 
| वना आर पहलवानों का प्रधान केन्द्र बना था | नवाब 
आसिफुद्दोल्ञा की उदारता का हाल सुन कर देश-देश से 
गुनी-ज्ञानी आकर लखनऊ में बस गए थे | उसके राज्य 
में हिन्दू-सुसलमान और इसाई सभी सुखी थे । उसकी 
दानशीलता के सम्बन्ध में यह कहावत प्रचलित थी 
कि “जिसको न दे मौजा, उसे दे ग्रासिफद्दोला !? 

ऊँचे-ऊँचे सरकारी ओहदों पर हिन्दू और सुसल- 
मान दोनों थे । एक ओर सरफराजुद्दौज्ञा, नवाब हसन 
रज्ञा खाँ, नवाब सुरूतारुहोला, सय्यद मीरतक़ी खाँ, 


नवाब हैदरबेग खाँ आदि मुसलमान राजकर्मचारी थे, 
तो दूसरी ओर राजा टिकैतराय, राजा काऊलाल और 
राजा मेहरा आदि हिन्दू राजकमंचारी भी मौजूद थे । 
नवाब बहादुर की तरह राजा टिकैतराय और राजा 
झाऊलाल भीं बड़े दानी और उदार थे। ये दोनों 
ही घर्मात्मा राजे साल में लाखों रुपए धर्म-कार्य 
में we करते थे। राजा टिकैतराय और राजा झआाऊलाल 
की बनवाई हुईं धमशालाएँ, कुएँ, तालाब, मन्दिर और 
मसजिद आज भी उनकी पवित्र स्मृति-स्वख्प मौजूद 
हैं। इसी तरह राजा बढभद्रसिड नाज़िम भी बड़े शाह- 
Wa और उदार थे। नवाब आसिफ दीला. के ' ज़माने में 
gaan हिन्दुओं की होली और दीवाली पर आनन्द 
मनाते थे और हिन्दू उनके geta में आँसू. बहाते थे। 
होली और दीवाली पर नवाब-सरकार की ओर से हर 
साल साठ लाख रुपए खच होते थे । इन दोनों त्योहारो 
के समय erat नहीं, महीनों तक एक विचित्र चहल- 
पहल मची रहती थी। | rae 

इसी उदार-हृदय दानी मुसलमान नरेश ने अपनी 
पालकी ढोने वाळे एंक कहार की सेवा से प्रसन्न होकर, 
उसे लाखों रुपए की जागीर, महल, नकृढी और हाथी- 
घोडे के साथ राजा की पदवी प्रदान की थी, जो अन्त में 
राजा मेहरा? के नाम से विख्यात हुआ । राजा मेहरा के 
सम्बन्ध में एक बड़ी मज़ेदार कहानी प्रचलित है । 

उन दिनों पालकी सर्वश्रेष्ठ और बड़ी शानदार 
सवारी समझी जाती थो । राजा, महाराजा, रईस और 
ज़मींदार अधिकतर पालकियों पर ही सवार होते थे । 
ऐसा कोई बड़ा आदमी न होता था, जिसके पास एक-दो 
पालकियाँ और उन्हें ढोने वाळे चार-छः कहार नौकर न 
ati शहरों में इक्कों और ताँगो की तरह किराए पर पालकी 
और कहार मिला करते थे। नवाब के दरबारी अपनी- 
अपनी पालकियों पर ही दरबार में हाज़िरी देने आया 
करते थे। नवाब बहादुर की भी प्रधान सवारी पालकी 


क 


ही थी । यहाँ तक कि sez इण्डिया कम्पनी के लखनऊ 
के रेजीडेण्ट मि० जॉन चेरी भी नवाब के दरबार में आते 
थे, तो पालकी पर ही आते थे। पालकी की उन दिनों 
बड़ी महिमा थो । 

एक दिन दरबार में सवारियों की चर्चा चल पड़ी | 
किसी ने घोड़े की तारीफ़ की और किसी ने हाथी की । 
ऊँट, बहली और बैलगाड़ी का भी ज़िक्र आया। परन्तु 
अन्त में पालकी का लोहा सबको मानना पड़ा 1 

रजीडेश्ट ने कहा--हुज्ञर, मैं पालको की ,खूबी का 
क्रायल हुँ । बेशक वह बड़े आराम की सवारी है । परन्तु 
हमारे देश में तो आजकल बग्धियों का बड़ा रिवाज है । 
एंक से एक बढ़ कर सुन्दर और तरहदार बग्घिया वहाँ 
तैयार होती हें । मैंने हाल में अपनी सवारी के लिए एक 
बहुत ही अच्छी anit इङ्गलेण्ड से मँगवाई है। दो 
निहायत अच्छे घोड़े भी रख लिए हैं। हुज़र एक दिन 
उस पर सवार हों तो स्वयं अनुभव करेंगे कि आराम और 
शीघ्र-गर्मन के विचार से art और पालकी में ज़मीन- 
आसमान का अन्तर है। जितनी देर में पालकी चार कृद्म 
` जायगी, उतनी देर में बग्घी कोस भर निकल जाएगी | 

नवाब का कहार सुरजी पास ही खडा था और 
बड़े ध्यान से रेज़ीडेश्ट साहब की बातें सुन रहा था। 
रेज्ञीडेश्ट का कथन समाप्त होने पर नवाब बहादुर ने 
सुरज्ञी की ओर देखा उसने हाथ जोड़ कर रेज्ञीडेण्ट 
साहब से कहा--हज्ञर, जैसे घोड़ों में बाज़ अड्यिल 
व्टटू होते हैं, वैसे ही कहारों में भी सात जातियाँ 
होती हैं। जो अच्छी जाति के कहार हैं, उनकी पालकी 
बश्ची से चार कृदम आगे जाती है, चढ्ने वाले के पेट 
का पानी तक नहीं हिलता और न पैरों के चाप की 
आवाज़ आती है। सवार को इतना आराम मिलता है 
कि नींद आने लगती है। परन्तु बग्धीं को खड्खड़ाहट, 
घोड़ों की टापों का शब्द और सड़क at विषमता के 
कारण लगने वाले धक्के अच्छे स्वस्थ आदमी को भी 
बीमार डाल देते हैं । 

ेज्ञीडेण्ट ने कंहा--अच्छा, यह तो बताओ, तुम 
नवाब साहब का बोझ हमारी बग्घी के बराबर ले जा 
सकते हो? 

सुरजी ने उत्तर दिया--नवाब बहादुर के इकबाल 
से आशा है कि दो कोस तक तो प्रालकी आपकी बर्घी 


से दो-चार क़इम आगे ही रहेगी। बस, इससे अधिक 
शेखी यह सेवक नहीं बघाइना चाहता | 

रेज्ञीडेण्ट ने कहा--सुरजी, यह तो तुम हँसने की 
बातें करते हो। भला, घोड़ों की बराबरी आदमी कैसे 
कर सकता है । शायद तुमने अच्छे घोड़े नहीं देखे । 

सुरजी ने नम्नतापूर्वक निवेदन किया--सरकार 
सेवक ने सब कुछ देखा है। अरबी घोड़े भी अच्छे 
कहारों की बराबरी नहीं कर सकते | 

रेज्ीडेण्ट ने कहा--अच्छा, ga हमारी बश्घी को 
एक बार देख लो, तब अपने विचार प्रकट करना | 

सुरजी बोला---नवाब साहब की बदौलत मैंने बहुत- 
कुछ देखा-सुना है । आपको विश्वास नहीं होता तो एक 
दिन बरघी और नवांब बहादुर के “GY को एक साथ 
ही छोड़ कर देख लीजिए । 

रेज्ीडेण्ट साहब सुरजी की बात सुन कर हँस पड़े 
आर नवाब से कहा--हुज़ र, दिल्लगी ही सही । एक 
रोज़ आप बूचे पर सवार हों और में अपनी बर्घी पर 
बैठे । दोनों का झुक्राबळा करके देखा'जाए। 

नवाब ने अविश्वासपूर्वक कहा--ऐसा नहीं हो 
सकता | भला, कहार बेचारे घोड़ा का सुकाबला केसे 
कर सकते हें! | | 

सुरजी ने हाथ जोड़ कर कहा- हजर; एक बार 
अवश्य परीक्षा कर । 

नवाब बोले--परन्तु अगर तुम हार गए तो तुम्हारी 
सज़ा ? 

सुरजी ने कहा--हुज़र, जो चोर को संज्ञा वही 
मेरी सज़ा | 

नवाब ने कहा--अच्छा, अगले सोमवार को रमने 
के मैदान वाली सड़क पर दोनों का मुकाबला हो जाए | 

उस समय लखनऊ में यही एक चौड़ी सड़क थी । 
बात पक्की हो गइ॥ परन्तु नवाब को विश्वास नथा कि 
सुरजी इस दौड़ में विजयी होगा । इसलिए रेज़ीडेण्ट के 
चले जाने पर उन्होंने कहा--तुमने यह वया quar 
कर डाली ? 

सुरजी ने विद्रवासपुर्वक कहा- हुञ्जुर, अगर हार 
जाऊँगा तो शहर में मुँह नहीं दिखाऊँगा। 

नवाब ने कहा--तुम तो अपना मुँह काला करके शहर 
से चले जाओगे, परन्तु मुझे कितना लजित होना पड़ेगा । 


सुरजी ने कहा--लजित होना पड़ेगा हुजूर के 
शत्रुओं को । मैं श्रीमान के चरणों पर उत्सग न हो गया 
तो श्रीमान को छज्जित न होना पडेगा । 

दौड़ के लिए केवल एक कोस का स्थान निर्दिष्ट 
हुआ । सड़क के ढेले और ses आदि साफ़ करा दिए 
गए थर उस पर सुखी बिछा दी गई । कहारों को पाला 
बदलने के लिए जहाँ-तहाँ निशान भी लगा दिए गए । 

सुरजी ने अपनी मदद के लिए आठ कहार चुन लिए 
आर उन्हे आध-आध मील के अन्तर पर खडा कर दिया । 

सोमवार को नौ बजे रेज़ीडेश्ट साहब अपनी बग्घी 
पर सवार होकर अरा गए। थोड़ी देर के we नवाब 
साहब की सवारी भी आ गईं। नवाब साहब का sar’ 
बरघी के बराबर WAT गया । सुरजी अपने कई साथियों 
को लेकर एक मील के अन्तर पर खड़ा हुआ । दूसरे 
कहारों ने ‘Gal’ उठाया। साहब ने घोड़ों की रास 
ढीली की और कहारों ने भी दुलकना आरम्भ किया । 
घ कोस तक नवाब का बूचा घोड़ों के साथ-साथ 
रहा; न एक SA आगे न एक कदम पीछे। आध 
कोस पर सुरजी ने अपने साथियों के साथ पल्ला बदला 
आर बूचा लेकर हवा हो गया। साहब ने घोड़ों को 
शिशकारना आरम्भ किया, परन्तु वे सुरजी को नहीं पा 
सके । सुरजी ने at से पहले ही निर्दिष्ट स्थान पर ले 
जाकर सवारी रख दी और ईव्ववर का नाम लिया | 

सड़क के दोनों किनारों पर तमाशा देखने वालो की 
भीड़ लगी थी । सारा लखनऊ यह अजीब दौड़ देखने 
के लिए टूट पड़ा था । वाह-वाह की आवाज़ से आकाश 
गूँज उठा । रेज्ञीडेण्ट साहब आइचर्य में पड़ गए और 
नवाब को सलाम करके अपनी कोठी पर चढे गए | 

नवाब बहादुर उसी बूचे पर अपने महल में आए 
और प्रसन्न होकर सुरजी को 'राजा? की पदवी प्रदान 
की । साथ ही बहुत से घोड़े, हाथी, काळरदार पालकी, 
नौकर-चाकर और सवारों का एक रिसाला दिया । 
साथ ही ख़र्च के लिए यथोचित वेतन नियत कर दिया 
झौर नाम रख दिया, राजा सूर्यनारायण। रेज़ीडेश्ट 
साहब ने भी काफी इनाम-इकराम दिया । परन्तु सुरजी 
का यह सम्मान दरबार के अन्य राजाओं तथा सरदारों 
को अच्छा नहीं लगा | उन्होंने नवाब बहादुर की खातिर 
से इसका बिरोध तो नहीं किया, परन्तु इस पर कोई 
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प्रसज्ञता नहीं प्रगट को और इंष्यांवश होकर उसे “राजा 
मेहरा? कहने लगे। कहारों ने. भी राजा सूर्यनारायण 
की पालको उठाने से इनकार कर दिया था। परन्तु 
उसने उन्हें समझा-बुझा कर राज़ी कर लिया । 

“राजा मेहरा? कुछ पढ़े-लिखे और दरवार के कायदे- 
क़ानून से वाकिफ थे । राजा की gaat प्राप्त कर लेने 
पर उन्होंने फारसी और थोड़ी सी अरबी तथा संस्कृत 
का भी अभ्यास किया । कुछ दिनों के बाद ही नवाब 
ने इन्हें अपने "पुस्तकालय? का दारोगा मुक़रर कर 
दिया, इससे उन्हें विद्या-चर्चा के लिए सुन्दर सुयोग 
प्राप्त हो गया । 

नवाब बहादुर ने ग्ज नामक मुहल्ले में राजा मेहरा 
के लिए एक सुन्दर हवेली बनवा दी थी आर उसी के 
आस-पास राजा मेहरा ने अपने लिए कुछ जायदाद भी 
मोल ले ली थी। श्रन्त में नवाब ने रूमी दरवाज्ञा के 
पास उनके रहने के लिए एक दूसरा सुन्दर मकान 
बनवा दिया और वे उसी मकान में आजीवन रहे। यह 
इमारत अभी तक मौजूद है । 

राजा मेहरा जाति के मलाह थे। बड़े बुद्धिमान 
आर विचारशील आदमी थे। उनकी जाति वालों ने 
उन्हें अपना सरपञ्च नियुक्त किया था। उच्च पद प्राक्त 
करने पर भी वे अपनी बिरादरी वालों की बड़ी खातिर 
करते थे और उनकी भलाइ के लिए नवाब साहब से 
सदैव सिफ़ारिश feat करते थे । 

राजदरबार में. उनका यथेष्ट मान था। चे झालर- 
दार पालकी में सवार होकर नवाब. के दरबार में जाते 
थे और दूसरे सरदारों के बराबर के आसन पर बैठते 
थे। बड़े चतुर और हिसाब-किताब में इतने चौकस थे 
कि राजा मझाऊलाल कभी-कभी हँसी में ses कायस्थ का 
बच्चा? कहा करते DI 

एक बार एक सुसलमान मन्त्री ने नवाब साहब 
से कहा कि हुज़र, आपने एक नीच जाति के मनुष्य 
को इतना उच्च पद प्रदान करके अपने दरबार के सरदारों 
को दुखी किया है । वे लोग सदैव उससे जला करते हैं। 

नवाब ने कहा, जलने दो। मैंने उसके गुणों का 
आदर किया है, जो मेरा कतव्य था । उच्च वंश में जन्म 
छेने से ही कोई उच्च नहीं हो जाता । जिसमें सद्गुण 
होते. हैं, वही उच्च पद प्रास करता है । सुरजी इमानदार 
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है, हमारे राज्य का शुभचिन्तक और धमंमीरु है। 
सच बोलता है, झूठी खुशामद नहीं करता और न कभी 
कोई अन्याय करने की सलाह देता है । 

एक दिन नवाब ने कहा--मैंने कहारों का नाच 
नहीं देखा है । राजा मेहरा ने कई सुन्दरी खियों को 
कहारों का नाच, उनका गाना ओर ‘see’ बजाना 
सिखाया और एक दिन नवाब के सामने उन्हें उपस्थित 
किया । नवाब बहुत प्रसन्न हुए और उस नाच का 
नास “कहरवा! नाच रख दिया । इस नाच का इतना 
प्रचार हुआ कि तवायफो और नकृक़ालों ( vist ) ने 
भी उसकी नकल की | 

राजा मेहरा ने बड़ी लम्बी आयु पाई थी । नवाब 
सअआदतअली खाँ और नवाब नसीरुहीन हैदर के काल 
तक जीवित रहे। नवाब आसिफ़दौला की तरह ही 
उनके उत्तराधिकारी नवाबों के दरबार में भी राजा मेहरा 
का बड़ा सान था । नवाब आसिफुद्दौला की तरह ये भी 
गुणियो का बड़ा आदर करते थे। मशायरों में बड़े शौक 
से जाते थे ओर कवियों को अपने घर डुला कर उनका 
सम्मान करते थे । आया मीर नाम के एक कविता-प्रेमी 
सरदार से इनकी गहरी मित्रता थी । एक बार लखनऊ 
के विख्यात कवि “नासिख' ने आगा मीर को प्रशंसा में 
एक कविता लिखी । राजा मेहरा ने आगा मीर से उन्हें 
सवा लाख रुपए इनाम दिलवाए | ये स्वयं भी कवियों 
को बहुत रुपए दिया करते थे। इसके सिवा यदि कोई 
भी शरीफ़ आदमी इनके पास अपनी किसी आवश्यकता 
की पूर्ति के लिए जाता, तो कभी खाली हाथ नहीं 


€ 


लोटता था । चुपके से जो कुछ बन पड़ता, उसे दे देते 
और कहते, मैं इस योग्य नहीं हुँ कि आपकी कुछ सेवा 
कर सके। पान खाने के लिए जो कुछ बन पड़ा है, सेवा 
में उपस्थित किया है। इसे स्वीकार कीजिए । परन्तु 
इसका कहीं ज़िक्र न कीजिएगा | 

अपने काम के लिए राजा मेहरा किसी को कष्ट 
देना नहीं चाहते थे। एक बार नवाब आसिफदौला ने 
कहा कि हमारी इच्छा है कि तुम अपना मकान छोड़ 
कर मेरे पास ही चले आओ । हमारे महल के आस- 
पास जो जगह पसन्द करो, तुम्हारे लिए मकान बनवा 
दिया जाए । 

राजा ने हाथ जोड़ कर कहा--हुज़र, राजमहंल के 
आसपास भले आंदमियों की बस्ती है। किसी भले 
आदमी का मकान तुड़वा कर मेरे लिए मकान बनेगा, 
तो मैं उसमें सुख से न रह सकूँगा। जहाँ रहता हूँ, 
वहीं अच्छा है। अथवा फिर किसी ऐसी जगह बनवा 
दीजिए, जहाँ रहने से किसी को कष्ट न हो। 

नवाब ने ऐसा ही किया और नदी किनारे ज़नानां- 
घाट के पास एक मकान बनवा दिया, जिसका ज़िक्र 
ऊपर हो चुका है । 

नवाब आसिफूदौला को सुरांबाज़ी का बड़ा शौक 
था। इसलिए राजा मेहरा ने भी बहुत से लड़ाके सुरा 
पाल wa थे। gata में ताज़ियादारी भी करते थे। 
परन्तु अपने घामिक विचारों पर cz थे। 

राजा सेहरा अपनी जाति के सचे सेवक थे और 
उसकी भलाइ करने से कभी भी पराङ्गसुख नहीं होते थे। 


ब्ध 


निराश जीवन 


Qe 
[ श्री० शिवप्रसाद ] 


सिहर उठते हैं निबेल मन | 
निराशा है जिनका जीवन ॥ 


उन्हीं के जीवन का ले सार | 
रात्रि ळेती रहती अवतार ॥ 


हँसा करते तारक समुदाय ! 
यही जग का जीवन है हाय !! 


ज 
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SRT म॑ अन्काबिइङासः 


Ys) हँ 


Sf 


[ श्री० सत्यभक्त जी ] 


त्येक देश और प्रत्येक समाज 
में ऐसी कितनी ही प्रथाएँ 
गौर रूढ़ियाँ प्रचलित होती 
हैं, जो अन्य लोगों की तथा 
उसी समाज के कितने ही 
खुधार-प्रिय तथा शिक्षित 
व्यक्तियों की दृष्टि में श्रम- 
पूर्ण और. मिथ्या : प्रतीत 
होती हैं। ऐसी. रूढ़ियों 

र को “अन्धविश्वास” के नाम 
से पुकारा जाता है और जो लोग उनका पालन. करते 
हैं, चे जाहिल अथवा मूढ़ समझे जाते हें । इसी प्रकार 
की अनेक रूढ़ियों के आधार पर भारतवषं से विद्वेष 
रखने वाले अनेक विदेशी लेखक इस देश के निवासियों 
को असभ्य अथवा अद्ध-सभ्य कहते हैं। जब कभी 
भारतवासी उन अधिकारों का दावा करते हैं, जो वर्तमान 
समय में संसार के स्वतन्त्र, उन्नतिशील राष्ट्रों को प्राप्त 
हैं, तो इसी प्रकार के अनेक आक्षेप करके उनकी माँग 
का विरोध किया जाता है। परन्तु ये लोग इस बात को 
भूल जाते हैं कि इस प्रकार की प्रथाएँ तथा रूढ़ियाँ 
सभ्य से सभ्य देशों में, जहाँ शिक्षा का पूर्ण-रूप से प्रचार 
हो चुका है तथा ज्ञान-विज्ञान की भली-भॉति उन्नति हो 
चुकी है, पाई जाती हैं । इतना ही नहीं, वहाँ के विद्वान 
उनकी खोज करके तथा उनको लिापे-बद्ध करके इस बात 
की चेष्टा करते हैं कि लोग इस विषय का अध्ययन करें 
तथा ऐसे साहित्य का स्व-साधारण में अचार हो । 
इङ्गलैण्ड तथा अन्य यूरोपियन देशों में इस प्रकार की 
प्रथाओं तथा साहित्य की आलोचना करने वाली संस्थाएँ 
स्थापित हो गई हैं। इस विषय के ममज्ञों के मतानुसार 
इस प्रकार की जनश्रुतियों और लोक-कथाओं के द्वारा 
समाज के अज्ञात इतिहास पर प्रकाश पड़ता है ओर 


वतमान : सामाजिक नियमों की वास्तविकता का पता 
लगता है। वे लोग इन प्रथाओं को समूल नष्ट करने के 
पक्ष में भी नहीं हैं, क्योंकि उनकी सम्मति में इनमें से 
अधिकांश सिवाय निर्दोष मनोविनोद के कुछ अर्थ नहीं 
रखती । हाँ, जो प्रथाएँ समाज के हित की इष्टि से हानि- 
कारक तथा नृशंसतापूणे हों, उनको मिटाने की चेष्टा 
अवश्य की जानी चाहिए । 
eA 

भारतीय और अन्य पूर्वीय जातियों की भाँति अङ्ग- 
tat में भी ऐसी अनेकों रूढ़ियाँ प्रचलित हैं, जिनका 
कोई विशेष उद्देश्य नहीं जान पड़ता और न वे विज्ञान 
के अनुसार उपयोगिनी सिद्ध की जा सकती हैं । उनमें 
से कितनी ही केवज हँसने लायक हैं और कितनी ही 
कुसस्कार की परिंचायिका हैं। ये प्रथाएँ साधारण और 
नीची श्रेणी के लोगों में ही नहीं, बड़े-बड़े शिक्षित परिवारों 
तक में पाई जाती हें । मि० बाल्डविन ने, जो कुछ वर्ष 
पहले तक इङ्गलेण्ड के प्रधान मन्त्री थे और अब भी राज- 
नीतिक क्षेत्र में कक्षरवेटिव पार्टी के सबसे अधिके प्रभाव- 
शाली नेता हैं, सन्‌ १९२६ में एक अवसर पर कहा था 
कि--“जिस दिन मैं Gar हुआ था, हमारी रसोईदारिन, 
जो एक बुढ़िया थी, ga कम्बल में लपेट कर सीढ़ियों 
पर ले गईं, ताकि में संसार में उन्नति के सोपान पर चढ़ 
सक । उसकी इच्छा थी कि मैं बहुत बड़ी पदवी प्राप्त 
करूं, इसलिए वह मुझे एकदम छुत पर ले गई और 
कुसी पर'चढ़ कर मुझे दोनों हाथों से ऊपर की ओर उठा 
दिया ।? इस प्रकार के और भी कितने ही अन्धविश्वास 
प्रसवकाल के, सस्बन्ध में वहाँ: प्रचलित हें । हमारे देश 
की भाँति इङ्गलैण्ड में बच्चे के जन्म-दिन के शुभ-अशुभ 
होने का भी बडा ख़याल wat जाता है और इस 
सम्बन्ध में निञ्चलिखित छुन्दोबड कहावत वहाँ के लोगों 
में आमतौर पर प्रचलित है :--. 
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Monday’s child is fair of face, 

Tuesday’s child is full of grace, 
Wednesday’s child is full of woe, 

And Thursday’s child has far to go, 
Friday’s child is loving and giving, 

And Saturday’s child has to work for 

a living, 

But the bairn that is born on sabath day, 

Is bonny and lucky and wise and gay. 

इसका अथे यह है कि सोमवार को उत्पन्न होने 
वाला बच्चा सुन्दर होता है; मङ्गलवार का श्रीमान होता 
है ; बुधवार का दुखी होता है; बृहस्पतिवार वाले को 
दूर की यात्रा करनी पड़ती है; शुक्रवार का प्रेमशील 
तथा उदार होता है ; शनिवार वाले को परिश्रम द्वारा 
जीविका उपाजन करनी पड़ती है, ओर रविवार वाळा 
सुन्दर, सौभारयशाली, बुद्धिमान और प्रसुदित होता है। 

इसी प्रकार बालक का जन्म-समय भी उसके 
सोभाग्य या दुर्भाग्य का कारण माना जाता है। ४, ८ 
आर १२ अथवा ३, ६, & और १२ बजे उत्पन्न होने 
वाला बालक विशेष रूप से भाग्यशाली ख़याल किया 
जाता है। अगर जन्म के समय बालक का सिर किल्ली 
से ढका हो, तो इसे बड़ा शुभ चिन्ह माना जाता है 
यर उस किल्ली को सदैव बहुत सँभाल कर रक्खा 
जाता है। अगर बालक की नाक पर नीली रेखा दिख- 
लाहे दे, तो उसके डूब कर मरने की सम्भावना की 
जाती है । जो ब्यक्ति सवंप्रथम बच्चे को चूमता है, उसका 
प्रभाव बच्चे पर पड़ता है और इसलिए ऐसा करने से 
पूर्व माँ की श्राज्ञा लेना आवश्यक समभा जाता है | 


डेवनशायर नामक स्थान में प्रसचकाल के अवसर 
घर पनीर का एक बड़ा टुकड़ा तैयार किया जाता है 
आर बालक के भूमिष्ठ होते ही उसका एक भाग 
डॉक्टर को खाना पड़ता है। उत्तरी प्रदेशों में एक 
Se बनाया जाता है, जिसे बच्चे का जन्म हो जाने पर 
तमाम सम्बन्धी खाते हैं । 

नवजात शिशु के सम्बन्ध में और भी अनेक 
नियमों का पालम आवश्यक माना जाता है। हमारे 
यहाँ की भाँति इङ्गलेण्ड वाले भी एक वष की उम्र 
तक बच्चे के बाल और नाख़ून काटना GU समझते हैं । 

४ 


अगर सर्वप्रथम काटे हुए नाखूंनो को “ऐश? नामंक 
पेड़ के नीचे गाइ दिया जाय, तो बालक उच्चकोटि का 
गवैया होता है। थायु के प्रथम वर्षे में बालक कों 
दर्पण दिखलाना निषिद्ध माना जाता है । बच्चे के 
दाहिने हाथ को धोने के बजाय गीले कपड़े से dig 
देना चाहिए, क्योंकि ऐसा करने से वह धन-सँग्रह 
करने में सफल हो सकेगा। aga और कितने ही 
अन्य नगरों के निवासी बच्चे के तोले जाने कों 
बहुत बुरा समभते हैं ; क्यांकि उनकी सम्मति में ऐसा 
करने से बालक एक वर्ष के भीतर मर जायगा । कितने 
ही लोग बच्चे का नाम निश्चित करने के लिए बाइबिल 
को खोलते हैं और जो पृष्ठ सामने आता है, उसी में से 
कोई नाम चुन लेते हैं । 

जब तक बालक का बपतिस्मा न हो जाय, तब शक 
उसे किसी के घर ळे जाना अमङ्गलजनक माना जाता 
है । जिस समय उसे बपतिस्मा के लिए गिजे में ले जाते 
हैं, उस समय यदि वहाँ कोई नई खुदी कुत्र दिखलाइ दे 
तो यह बच्चे को ay का चिह्न है । ऐसे अवसर पर HF 
का उत्तरी दरवाज़ा खुला war जाता है, ताकि बच्चे के 


: भीतर निवास करने वाला शैतान उसमें होकर भाग सके । 


अगर बच्चा “पवित्र जल” छिड्कने से न रोवे, तो इसे 
अशुभ माना जाता है और उसे चुपके से चिकोडी कार 
कर रुला दिया जाता है । अगर बपतिस्मा के लिए एक 
लड़का और एक लडकी पादरी के सामने एक ही समय 
लाए जायं, तो पाद्री पहले लड़के को बपतिस्मा देता है; 
क्योंकि ऐसा न करने से लड़के की दादी-मूँछें लड़की को 
निकल आएँगी | 

इङ्गलैण्ड के लोगों में प्राचीन-काल से यह विश्वास 
फैला हुआ है कि बपतिस्मा के नवीन जलपात्र से सबसे 
पहले जिस बालक का संस्कार किया जायगा, उसकी 
ay at जायगी। यह विश्वास उसी तरह का है जैसे 
कि हमारे यहाँ लोग विश्वास करते हैं कि कोई नवीन 
मकान या कुआँ या पुल मनुष्य का बलिदान पाने से ही 
सन्तुष्ट होता है । इसका एक उदाहरण 'इडलस फील्ड 
एकज्ञासिनर' नामक पत्र की २५ नवस्बर १९१० at 
संख्या में प्रकाशित हुआ था। उसमें लिखा था--- 
“डाल्टन में एक नया गिर्जाघर बनाया जा रहा था। 
sat स्थान में एक लुहार था, जिसके सात लड़कियाँ 


थीं और हाल ही में एक लड़का उत्पन्न हुआ था । नवीन 
गिजे के उद्घाटन के कुछ दिन पहले चह पादरी के पास 
पहुँचा और अस्थायी गिर्जे में अपने लड़के को बपतिस्मा 
देने की प्राथना की। पाद्री बोज्ञा--“जोसफ़, जल्दी 
wit करते हो ? बृहस्पतिवार तक ठहर जाआ, तुम्हारे 
wee का बपतिस्मा नए गिजें में उद्घाटन के अवसर 
पर किया जायगा ।” लुहार ने कुछ सङ्गोचपूर्वंक कहा-- 
_ “यह तो. ठीक है साहब, पर आप जानते हैं, इस बार 
हमारे यहाँ लड़का पैदा हुआ है और वह मर जायगा तो 
तमाम घर वालों को बड़ा दुःख होगा। अगर यह 
लडकी होती तो हमको ज़रा भी परवाह नहीं होती; 
क्योंकि हमारे यहाँ लड़कियाँ बहुत ज़्यादा होती हें ।” 

बपतिस्मा हो जाने के ate बच्चे को परिचित 
व्यक्तियों के घर ले जाया जाता है और सब जगहों से उसे 
कुछ भेंट मिलती है । पुराने विचारों के लोग अण्डा, नमक, 
डबल रोटी, केक या एक सिक्का देते हें । कुछ स्थानों 
में चीनी और चाय भी दी जाती है। कभी-कभी भेंट का 
पदार्थ बच्चे के कपड़े से ata दिया जाता है और घर 
पहुँचने तक नहीं खोला जाता । लीसेस्टरशायर में बच्चे 
को देखने के लिए जितने मित्र और सम्बन्धी आते हैं, 
चे सब उसके हाथ में एक 'फलोरिन' (२ शिलिङ्ग का 
चाँदी का सिक्का ) देते हैं। ये सिक्के दूसरे सिक्कों से 
बदले नहीं जा सकते और बच्चे के कपड़े के लिए ही 
qu किए जाते हैं। जो व्यक्ति उस कपडे को देखता है 
चह उसे सौभाग्य की कामना से छू लेता है। 

बच्चा जब बडा होता है और उसका दूध का दाँत 
गिरता है, तो उसे आग में डाल कर कहा जाता है-- 
“अच्छा दाँत--बुरा दाँत--भगवान दे मुझे नया अच्छा 
दाँत ।? 

विधाह 


विवाह के सम्बन्ध में सव-साधारण में ऐसी feaat 
ही कहावत प्रचलित हैं, जिनको सिवाय अन्धविश्वास 
के कुछ नहीं कहा जा सकता । उदाहरण के लिए लोगों 
की घारणा है कि मई के महीने में विवाह करना अशुभ 
होता है। इसका फल यह होता है कि प्रायः अग्रैज्ञ के 
अन्त में विवाहों की संख्या बहुत बढ़ जाती है। इसी 
प्रकार विवाह के दिन के सम्बन्ध में शुभ-अशुभ को 
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विचार किया जाता है। इस सम्बन्ध में निम्न-लिखित 
जनश्रुति प्रायः सर्वत्र सुनने में आती है :-- 

Monday for health, 

Tuesday for wealth, 

Wednesday best day for all. 

Thursday for crosses, 

Friday for losses, 

Saturday no luck at all. 

अर्थीत्‌ “सोमवार का विवाह स्वास्थ्य के लिए, 
मङ्गल का धन के लिए और बुध का सब बातों के लिए 
शुभ है। बृहस्पति का विवाह असफलता, शुक्र का 
हानि और शनिवार का भाग्यहीनता का देने वाला है ।” 

दुलहिन के लिए अपने विवाह की घोषणा सुनना, 
विवाह की पूरी पोशाक पहिन कर दर्पण देखना, अथवा 
विवाह की पोशाक को दीपक के प्रकाश में देखना 
निषिद्ध माना जाता है । दुलहिन की पोशाक के सम्बन्ध 
में भी एक जनश्रुति प्रचलित है, जो इस प्रकार है :-- 

Something old, something new, 

Something borrowed, something blue. 

अर्थात --“कुछु Wg पुरानी हों, कुछ नई हों, कुछ 
माँगी हुईं हों ओर कुछ नीछे रङ्ग की st” 

यदि विवाह के समय सूर्य निकला रहे, तो दुलहिन 
को भाग्यवान GAM जाता है । जब वह गिजें के लिए 
रवाना होती है, तो पहळे दाहिना पैर घर की देहरी 
पर रखती है । गिज में विवाह-कार्य होते समय 
अपने घर का दर्वाज्ञा बन्द रखना बुरा माना जाता है । 
यदि fi में प्रवेश करने से ठीक पहले वहाँ की घडी 
बजे तो यह शुभ चिह्न है और इसके लिए देहातो की 
दुलहिन जब तक घण्टा नहीं बजता, तब तक बाहर खड़ी 
रह कर उसकी प्रतीक्षा किया करती हैं। किसी-किसी 
स्थान में विवाह हो जाने के बाद दो पत्थर खड़े करके 
आर उन पर एक पत्थर आड! रख कर अथवा एक लकडी 
की बेञ्च रख कर नव-दुस्पति का रास्ता रोक दिया जाता 
है और उन्हें उछुल कर उसे पार करना पड़ता है । जो 
मित्र उनको इस कार्य में सहायता देते हैं, उनको कुछ 
भेंट दी जाती है। जिस प्रकार हमारे देश में विवाह के 
अवसर पर धान की As फेंकने की रीति है, उसी 
प्रकार झङ्गरज्ञी में भी गिर्जा से लौटते समय नव-दम्पति 
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प्र चावल as जाते थे। पर अब कितने ही वरषा से 
चावल का रिवाज प्रायः सिट गया आर उसके स्थान में 
'कनफैटी? ( चमकीले काग़ज़ की बनी छोटी-छोटी डिकु- 
feat) फेंकी जाती हैं । दम्पति पर पुराने जूते फॅकने 
का रिवाज भी अङ्गरेज़ों में सर्वत्र प्रचलित है। जब 
दुलहिन अपने पति के घर के पास पहुँचती है, तो उसकी 
गाड़ी पर या स्वयं उसी पर रकाबी में रख कर एक केक 
GE जाता है और यदि रकाबी गिर कर टूट नहीं जाती 
या कमसे कम उसका किनारा we नहीं जाता, तो 
इसे अशुभ चिह्न समझा जाता है। ` कहीं-कहीं पति के 
मकान की देहली पर पहुँचने पर हुलहिन को गोद में 
उठा कर भीतर छे जाते हैं। दुलहिन पति-गृह में प्रवेश 
करते समय एक पत्थर का टुकड़ा साथ में ले जाती है। 
pe Sete : 
aa कोई व्यक्ति मर जाता है, तो उसके मित्र, 
पड़ोसी तथा अन्य लोग उसके पास इकट्ठे हो जाते हैं 
और उसके हाथ को GAS | आजकल इसका कारण 
यह बतलाया जाता है कि उन व्यक्तियों को मरने वाले 


के प्रति किसी प्रकार का द्वेष-भाव नहीं है, पर प्राचीन 
मन eas Nae EN Los 
काल में इसका उद्देश्य प्रेतात्मा के कोप से सुरक्षित 


रहना था । इसी भय से कहीं-कहीं Ba व्यक्ति के कमरे | 


को चारों तरफ से पर्दा डाल कर ढक देते हें । 
एक लेखक के मत्तानुसार अब से दो-तीन सो वर्ष 
पहले किसी-किसी स्थान में ad व्यक्ति के नाम पर एक 
रोटी, एक प्याला जौ की शराब तथा छुः आना पैसा 
एक व्यक्ति को दिया जाता था, जिसे “पाप-भक्षक” 
(Sin Eater) कहते थे। वह इन वस्तुओं को खा- 
पीकर मरने वाले के पापों को अपने ऊपर ले लेता था। 
अब यह प्रथा तो शेष नहीं रह गई है ओर कितने ही 


लोग इसे कल्पित बतलाते हैं, पर अब भी कितने ही लोग ' 


ge के ऊपर रोटी का एक EST या नमक से भरा 
प्याला रख देते हैं। यह भी विश्वास किया जाता है कि 
मरे हुए व्यक्ति के कपड़े बहुत जल्दी गल जाते हैं । 

जिन लोगों की आधिक अवस्था अच्छी होती है, वे 
प्रायः ge को दफनाने में बहुत अधिक ws करते हें । 
सन्‌ १९२४ में एक औरत के शव पर एक सौ हार चढाए 
गए थे, जिनमें से कितने हो बड़े मूल्यवान थे । ag के 
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अवसर पर कुछ खाना-पीना भी होता है। कुछ ब्यक्ति 
अब भी ऐसे मिलते हैं, जो प्राचीन काल की भाँति मुर्दे के 
नाम पर भोजन-सामग्री उत्सग करते हैं। सन्‌ १९२६ में 
नैण्टविच नामक स्थान के एक परिवार की तीन बहिनें 
अपनी Bal माता के शव के पास फल, रोटी, मक्खन, 
चाय आदि से भरी हुई थाली रखती पाई गई थीं। सन्‌ 
१६२८ में डेवनशायर की एक स्त्री ने एक डिस्ट्रिक्ट बोर्ड 
पर इसलिए नालिश की थी कि उसे अपने wa सम्बन्धी 
at क़ब पर भोजन और फूल चढ़ाने से रोका गया । 
यार्कशायर में एक wa व्यक्ति की माता और बहिन 
प्रति सप्ताह उसकी wT पर चॉकलेट तथा मिठाई चढ़ाया 
करती थीं । | ४ 

नवीन गिर्जाघरों के कृब्रिस्तान मैं सब से पहले gat 
दफन करना अमङ्गलजनक समभा जाता है और इसलिए 
aga दिनों तक वे याही पड़े रहते हैं । इस तरह के एक 
Saas में बहुत समय बाद सड़क पर पड़ा हुआ 
किसी अनाथ ब्यक्ति का शव दफ़नाया गया और उसके 
बाद अन्य लोग उसे काम में लाने लगे | हसी प्रकार 
एक दूसरे चर्च-यार्ड का उद्घाटन एक यात्री के नौकर 
के मर जाने से हुआ । चच-याडं के उत्तरी भाग में शव 
दफ़नाना भी अशुभ माना जाता है । | 

हमारे देश की भाँति अड्जरेज़ों में भी कहा-कहीं 
अशोच-पालन का नियम देखने में आता है । ऐसे स्थानों 
में सृत व्यक्ति के सम्बन्धी रविवार के दिन गिर्जाघर में 
दूसरे लोगों से अलग रहते हैं और घर लौटते समय 
बातचीत नहीं करते | | 

*  स्त्रियो को खरोद-फरोछत 

पुराने ज़माने में इङ्गलैण्ड में प्रचलित राजकीय तथा 
शासक नियमों के अनुसार कोई व्यक्ति अपनी पत्नी 
को तलाक़ नहीं दे सकता था। इसलिए वहाँ के निवासी 
ऐसी आवश्यकता पड़ने पर अपनी खी को बेच डालते 
थे। अगर st की कीमत एक शिलिङ्ग ( १२ आना ) से 
कम न ली गई हो और उसे गले में रस्सी या पट्टा डाल 
कर ख़रीददार के सुपुदे किया गया हो तो बिक्री कानूनन्‌ 
जायज़ मान ली जाती थी। वर्तमान समय में तलाक 
की प्रथा प्रचलित हो जाने से स्त्री बेचने की प्रथा की 
आवश्यकता नहीं रह गडदे है, तो भी कभी-कभी ऐसी 
घटनाएँ होती रहती हें। .. ह 
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- सन्‌ १९०८ में एक ब्यक्ति ने अपनी स्त्री को ar 
पीट कर घर से निकाल दिया था। ख्री ने अदालत में 
दावा किया और वहाँ पता लगा कि उसके पति ने उसे 
सन्‌ १८८० में ५ पौण्ड में ख़रीदा था और इस समय 
तक उसके १२ बच्चे उत्पन्न हो चुके थे। सन्‌ १९१९ में 
कुली का काम करने वाली एक खी ने टोटनहम के AR 
स्ट्रेट की अदालत में बतलाया था कि उसके पति ने 
उसे एक दूसरे व्यक्ति के हाथ बेच डाला है । सन्‌ १९२० 
में साउथएण्ड की पुलिस-अदालत में एक मुकदमे की 
कार्यवाही में प्रगट हुआ कि एक ब्यक्ति ने एक चाय की 
दुकान में बैठ कर किसी अन्य व्यक्ति से एक राज़ीनामे 
पर दस्तखत कराया था, जिसमें लिखा था कि eaga 
करने वाला व्यक्ति उसकी खी को अपने पास रक्खेगा 
ओर उसकी देख-भाल करेगा। सन्‌ ३३२४ में न्यू 
कैसिल आन टेन? की अदालत में एक फल बेचने वाळे 
की खी ने बतलाया था कि उसके पति ने एक दूसरे 
व्यक्ति की खी को खरीदने के लिए लिखा-पद़ी की है । 
सन्‌ १३२६ में लीड्स के मैजिस्ट्रेट की अदालत में एक 
सुक्रदमे की कार्यवाही में प्रकट हुआ कि एक व्यक्ति ने 
अपनो पत्नी को उसकी रज़ामन्दी से १० पौण्ड में बेच 
डाला है। सन्‌ ११२८ में ब्लैकबुड के एक व्यक्ति ने 
अपनी खी को १ पौरड में ही बेच डाला था और अदा- 
लत के सामने इस बात को स्वीकार करते हुए कहा था 
कि--“सैंने अपने बच्चे को इसलिए नहीं वेचा कि वह मेरे 
ही रक्तमांस से उत्पन्न हुआ है।” स्त्रियों को इस प्रकार 
बेचने और खरीदने का रिवाज अक्सर ग़रीब लोगों में 
पाया जाता है ; क्योंकि कानून के अनुसार तलाक देने 
में बहुत सी sana पड़ती हैं और खर्च भी काफ़ी 
पड़ता है, जिसे ऐसे लोग बर्दाइत नहीं कर सकते | 


कछ व्यवसाय 


कुछ समय पहले तक इङ्गलैण्ड के ग्वालो में यह 
विश्वास पाया जाता था कि अगर गाय को दुहने से 
पहले और पीछे हाथ न घो लिए जायँ, तो गाय का 
दूध सूख जाता है। अगर दुहते समय दूध की कुछ 
बुँदे गाय के पैर पर पड़ जायेँ तो भो उसका दूध सूख 
जायगा | get से पहले दूध की कुछ बुँदे ग्वाला अपने 
हाथ पर डाल लेता है। दुहने के आरम्भ में तथा बाद 


में कुछ बँद ज़मीन पर भी डालनी पड़ती हैं। गाय की 
{3 चाहे कैली भी उलमी हुई हो, उसे तेज़ धार को 
चीज़ से नहीं काटना चाहिए, अन्यथा उसका बच्चा 
अधूरा ही उत्पन्न हो जायगा | 

जहाज़ों के मल्लाह शकुर्नो और दैवी चिन्हों का 
बहुत खयाल रखते हैं। जहाज़ पर अगर कोई शब या 
शव रखने का सन्दूक हो, या शव की क्रिया-कम कराने 
के लिए कोई पादरी यात्रा कर रहा हो, तो इसे बहुत 
अशुभ समझा जाता है। सीटी बजाने या मस्तूज में कील 
ठोकने से आँधी थाने का भय रहता है । जिन जहाज्ञों का 
नाम A ( ए ) पर समाप्त होता है ( 88 Victoria ) 
उनको भाग्यहीन समझा जाता है । अगर जहाज़ में से 
कोई बिल्ली डूब जाय तो इससे जहाज़ के विपत्ति में पड़ने 


की आशङ्का होती है। अगर चूहे जहाज़ को छोड़ कर 


चले जायँ तो समझना चाहिए कि वह डूबने वाला है । 
यदि कोई स्थल का पक्षी अकर जहाज़ पर बैठ जाय तो 
यह बुरा समझा जाता है। _ 

मछली पकड़ने वालों का विश्वास है कि ऋतुं 


का अघीश्वर चन्द्रमा है और जब शुक्र के दिन नवीन . 


चन्द्रमा उदय होता है, तो इसे ख़राब मौसम का faz 
माना जाता है । अगर किसी घर की खिड़की के पास 
एक तरह की छोटी समुद्री चिड़िया आकर उड्ने लगे 
तो घर का जो व्यक्ति समुद्र में गया हो, उसका जीवन 
सङ्गटापन्न समझा जाता है । कुछ स्थानों के मछली वालों 
की औरतें दोपहर के बाद ऊन नहीं काततीं; क्योंकि 
इससे उनके पतियों को हानि पहुँचने का भय रहता 
है। जो नावें मनहूस समभी जाती हैं र जिनके चलाने 
वाळे डूब जाते हैं, उनको कभी-कभी जला दिया जाता है। 
की 
पशु-पक्षी ` 

भारतवासियों की भाँति इङ्गलैण्ड वाले भी पशु- 
पत्तियों द्वारा भविष्य घटनाओं का अनुमान करते हैं। 
लन्दुन में अगर किसी के घर पर कबूतर आकर बैठ 
जाय, तो इसे मौत की निशानी माना जाता है । कबूतर 
का पहु भी महा अशुभ माना जाता है और यदि किसी 
के तकिए या गद्दे में कबूतर का पङ्क हो तो उसके ga. 
घुल कर मरने की सम्भावना की जाती है। इङ्गलैण्ड 
में रॉबिन? पक्षी प्रायः शुभ समझा जाता है पर थरार 


we 


वह किसी खिड़की पर आकर बैठ लाय, तो इसे ZY 
का सन्देश समझा जाता है। अगर बतखं किसी काडी 
के नीचे इकट्टी हों तो यह कगडे की सम्भावना प्रकट 
करता है। कोयल की बोली से विवाह के समय का 
पता लगाया जाता है। शहद की मक्खियाँ अचानक 
श्रपना FU छोड़ कर चली जाती हैं तो इससे लोग 
अनुमान लगाते हैं कि मविखयाँ बड़ी जल्दी असन्तुष्ट 
होती हैं और उनको खुश रखने के लिए घर में होने 
घाली घटनाएँ उनको सुना दी जाती हैं, ताकि वे अपने 
को एक कुटुम्बी की तरह TAM | 
अन्य TRA 
'ऊपर जिन अन्धबिइवासों का वर्णन किया गया 

है, उनके सिवाय और भी ऐसी सैकड़ों बातें हैं, जिनसे 
लोग विपत्ति अथवा ag के आने का अनुमान लगाया 
करते हैं | तस्वीर का गिरना, घर में बिज्ली का मर जाना, 
get का Ag, कुर्सी आदि को काटना, शीशे का टूटना, 
FSW का घर की तरफ़ आना, कुत्ते का रोना, सुरो का 
आधी रात से पहले बोलना, शव-यात्रा के समय घोडे 
का धीरे से हिनहिनाना आदि घटनाएँ सदैव अशुभ समभी 
जाती हैं | अगर किसी व्यक्ति के नाखनों पर धब्बे पडे हों 
तो इसे भेट पाने का चिन्ह माना जाता है । अगर किसी 
की दोनों We मिली हों, तो उसके फाँसी पाने या डूब 
कर मरने की सम्भावना की जाती है । अगर किसी का 
बाल आग में डालने पर तेज़ी से जले तो इसे दीघ-जीवन 
का परिचायक समभा जाता है। कान में सनसनाहट 
होमे से बदनामी की और नाक में खुजली होने से क्लेश 
की आशङ्का की जाती है। दाहिना हाथ खुजलाने से 
रुपया मिलने की और बाएँ हाथ में खुजली होने से रुपया 
जाने की सम्भावना की जाती है। पैर में gaat होना 
यात्रा का चिन्ह माना जाता है । छींकना भी बड़ा महत्व- 

पूण शकुन समझा जाता है और इसके विषय में यह 
_ लनश्रति प्रसिद्ध है :-- 
Sneeze on Monday, sneeze for danger, 
Sneeze on Tuesday, kiss a stanger, 
Sneeze on Wednesday, get a letter, 
Sneeze on Thursday, something better, 


Sneeze on Friday, sneeze for sorrow, 
Saturday, see your true love to-morrow. 


अर्थात्‌ --“सोमवार की छौंक अमङ्गलजनक है, मङ्गल 
कौ किसी अजनबी से प्रेम कराती है, बुध को छोंकने से 
किसी का पत्र आता है, gecaf की छींक से कुछ 
ware होती है, शुक्र की छींक शोक उत्पन्न करने वाली 
होती हे और शनिवार at छोंकने से दूसरे ही दिन 
प्रियजन की प्राप्ति होती है ।” 


जन्त्र-सन्त्र और तावीज 

अज्ञरेज़ों में ज्योतिषियों से भाग्य-गणना कराना, हाथ 
दिखलाना, “किस्टल' में ताक कर भविष्य का पता लगाना; 
ताशों या चाय के प्याले से होमहार का ज्ञान प्राप्त करना; 
ast अथवा प्रश्‍नावलियों से अपने मनोरथ की सिद्धि 
का अनुमान करना, तावीज़ बाँधना, जन्त्र-मन्त्र करना आदि 
अन्धविश्वासों का खब प्रचार है। acca को कितनी 
ही कुमारियाँ अपने प्रेमी को प्राप्त करने के लिए “डगन्स 
SUS”? नामक पदाथ को, जो किसी पेड़ का गोंद होता है 
या एक पेड़ की जड़ को आग में डांलती हैं। अगर 
किसी के दाँत में दर्द होता हो, तो “ऐश” नामक पेड़ के 
नीचे बैठ कर पैर के थँगूठे का नाख़न काटा जांता है। 
इङ्गलैण्ड में कितने ही लोग तावीज़ बेचने का पेशा करते 
हैं और कितनी हो खियाँ और पुरुष अपनी मनोकाम- 
नाओं की सिद्धि के लिए उनको खरीदते हैं। नवजात 
शिशु के मस्तक की feet डूबने से बचने के लिए बड़ा 
अच्छा टोटका मानी जाती. है और एक समय था कि 
मुँहमाँगा दाम देने पर भी वह प्राप्त नहीं होती थी । अब 
भी कभी-कभी पत्रों में उसकी बिक्री के लिए विज्ञापन 
छुपा करते हैं । कितने ही लोग विपत्ति से बचने के लिए 
भेड़ के गाल की हड्डी, विशेष शक्ल का भ्रालू चाँदी की 
अँगूठी, छछूंदर का पैर, तरह-तरह के पत्थर, कोयला, 
चमड़े से ढकी पारे की शीशी, इट का डुकड़ा आदि न 
मालूम क्या-क्या चीज़ें साथ में लिए फिरते हैं । 

उपर जिन अन्धविइवासों का वर्णन किया गया है, 
वे केवल उदाहरण की भाँति हैं। यदि सब तरह के 
अन्धविश्वासौं का पूरी तरह से वणेन किया जाय तो एक 
नहीं, कितने ही बड़े-बड़े पोथे लिखे जा सकते हैं और 
इस विषय की कितनी ही पुस्तक अङ्गरेज्ञी भाषा में 
मिलती भी हैं । 
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। रीबों के जीवन में भी कभी-कभी 
(CSR) सुख की घड़ियाँ आती हें । होरा 
N मुसहर की आज वही घड़ियाँ 
VA आइ हैं। पिछले कई feat a 
एरर) उसने ताड़ी की दूकान का मुँह 
(Ga नहीं देखा था । आज दोपहर बाद 
खलिहान से छूटते ही वह ताडीख़ाने में जा पहुँचा और 
पासिन के छोटे से आँगन में आसन जमा कर बैठ गया। 
पासिन ने ताडी का घडा हीरा के आगे रख दिया और 
वह चुक्कड पर चुक्कड़ चढ़ाने लगा । जान पड़ता है, आज 
उसको gia न होगी । एक तो कई दिनों बाद ताडी 
का घड़ा सामने आया है, दूसरे पासिन ने मीठी-मीठी 
बातों में उत्साह बढ़ाना शुरू कर दिया है। फिर, इस 
अनुपम रस से जाने कब भेंट हो ! इसी से हीरा आज 
डट कर बैठा है, छुक कर ही उठेगा । 


पर सुख में विश्न-बाधाएँ भी अनेक हुआ करती 
हैं! बाहर से किसी ने पुकार कर पूछा--हिरवा यहाँ 
शाया है, पासिन ? 

हीरा चोंक पड़ा । उसने पासिन का इशारा किया। 
वह हीरा का आशय समझ गई और सुस्कुरा' कर 
बोली--“हीरा यहाँ नहीं. आया है ।” पाँच मिनट तक 
सन्नाटा रहा। आफत zat! हीरा ने फिर पीना शुरू 


किया | 


थोड़ी देर बाद फिर बाहर से किसी ने चिल्ला कर 
कहा--तू झूठ बोलती है । हीरा अभी-अभी यहाँ 
आया है। 

इस बार पासिन के भी होश उड़ गए। रङ्ग में भङ्ग 
पड़ गया.। हीरा ताडी का अधूरा घडा छोड़ कर उदासी 
के साथ पासिन के झोंपडे से बाहर निकला । 

बाहर चार आदमी बड़े-बड़े ag लिए खड़े थे। 
उनमें से एक ने हीरा को देखते ही मुँह बना कर 
कहा--साला, कब से भागा-भागा फिरता है ! चल बाबू 
के सामने । तेरी सारी बदमाशी अभी निकली जाती है | 


हीरा उन चारों में से प्रत्येक से ड्योढा था, बलवान 
था | उसका शरीर भी लग्बा-तगड़ा, गठीला, काला भूत 
सा था । ज़मींदार के सिपाही अकेले में उससे डरते थे । 
पर हीरा चुपचाप उनके साथ हो लिया | 

हरदत्त बाबू बरामदे में कुर्सी पर बैठे थे। होरा को 
देखते ही. उनके तेवर चढ़ गए । उन्होंने क्रोध-भरे स्वर 
में कहा--और बातें पीछे होंगी पहले इस हरामज़ादे 
को बीस जूते गिन कर लगाओ । 

जूते पड़ने लगे । “एक, दो, तीन, x >९ १९” हरदत्त 
बाबू ने गिनना शुरू किया । बीस पूरा होने पर हरदत्त 
बाबू ने जोश में कहा--“एक और !” एक और पडा | 
हीरा पीठ से धूल काड, उठ कर खड़ा हुआ, मानों जूते 
की मार का उस पर कोई असर ही न पड़ा हो । 


नक 
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हीरा की हैकड़ी देख कर हरदत्त बाबू की आँखें लाल 


हो wat | उन्होंने सिपाही से कहा--जगदेवसिह, इस 
बदमाश को रस्सी से ala कर धुप में लिटा दो । 

हीरा तुरन्त रस्सिया से जकड़ कर धूप में लिटा 

दिया गया । एक तो ताड़ी का नशा, दूसरे कडी धूप 
की गर्मी ! हीरा के बढ्न से पसीने की घार सी बह 


चली । हरदत्त बाबू ने कड़क कर पूछा-क्यों बे, तूने 


खलिहान से घान क्यों चुराया ? 

हीरा का गला रस्सी से जकड़ा हुआ था। वह धीरे 
से बोला--“मैंने नहीं चुराया, सरकार !” हरदत्त बाबू ने 
जगदेवसिह की ओर देख कर कहा “सभी इसका नशा 
नहीं उतरा है । इसे और जूते लगाओ ।” 

जूते फिर पड़ने लगे । 

इतने में हीरा का बूढा बाप मँगरू लाठी टेकता 
हुआ आ पहुँचा । उसके पीछे गोद में छोटा बच्चा लिए 
हीरा की जोरू रिया भी आकर खड़ी हो गई । हीरा 
को जूते लगते देख रघिया सवल से मुँह ढँक कर 
सिसकने छगी। हाँफते-हाँफते मँगछ ने हरदत्त बाबू 
के सामने माथा टेक दिया और भराडे हुई आवाज़ में 
गिइगिडा कर बोला--मालिक, हिरवा ने बड़ा कसूर 
किया है। दया कीजिए सरकार ! मैंने बूढ़े बाबू की 
बड़ी सेवा की है। आप ही हस गारीबों के माँ-बाप हैं, 
बाबू जी! 

इतना कह कर ANS फूट-फूट कर रोने ल्या | 
हरवत्त बाबू ने मँगरू को डाँट कर कहा--चुप रह बुडे, 
नहीं तो तेरी भी मरम्मत हो जायगी | 

मँगरू ने कातर इष्टि से बाबू जी की ओर देखा 
रौर We पोंछुता हुआ पीछे हट गया | 

हरदत्त बाबू ने सिपाही से. कहा- चाबुक लाओ, 
यह हरामज़ादा जूतों को मार से सीधा न होगा । 

नौकर ने चाबुक लाकर दे दिया । हरदत्त बाबू स्वयं 
चाबुक लेकर यमराज की तरह हीरा के Wa आ खड़े हुए 
आर डॉट कर बोले-बोल, तूने चोरी की है या नहीं ? 

हीरा आँखें बन्द किए पडा था । गमी के मारे उसका 
सिर चकरा रहा था। धीरे-धीरे आँखे खोल कर उसने 
कहा --“नहीं सरकार, मैंने नहीं चुराया।” फिर क्या 
था। दरद्त्त बाबू के क्रोध का पारा और चढ़ गया । 
उन्होंने सपासप दो कोडे हीरा की जाँचों पर लगाए । 
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हीरा के मुह से आह निकल कर शून्य में विलीन हो 
गई और बेचारी wear चीख उडी । माता को रोती 
देख कर गोद का बच्चा भी बिलख उठा । मँगरू लड- 
खडाता हुआ Bae कर gu स्वर में बोला-- 
चोरी की है तो बता क्यों नहीं देता हीरा? , 

हरदत्त बाबू ने Ans की थोर धूर कर कहा--तू . 
अभी यहाँ से चला जा, नहीं तो इसके साथ ही तेरी भी 
दुर्गत हो जायगी । | 

ANS हताश होकर बोला--“अच्छा, बाबू जी, 
मैं जाता हूँ ।” फिर रधिया की ओर देख कर बोला-- 
“चल बेटी, तू भी घर चल । बाबू जी दयादन्त आदमी 
हैं। आप ही छोड़ देंगे । तू घबराती क्यों है ?” 

मँगरू अन्तिम बार दया की बिनती करके लाठी 
टेकता हुआ और हरदत्त बाबू को थाशीवांद देता हुआ 
वहाँ से चला गया । रघिया भी रोती-रोती उसके पीछे 
हो att 

मँगरू के चले जाने पर हरदत्त बाबू ने निर्दय होकर 
चाबुक फटकारना शुरू किया । चाबुक की सपासप 
ध्वनि के साथ हीरा के कण्ठ से निकलती हुई are एक 
निदुंगर-करुण ध्वनि की सृष्टि कर रही थी। वै चाबुक मारते. 
जाते थे और बीच-बीच में पूछते जाते थे--बोल हराम- 
जादे, तूने चोरी की या नहीं ? 

मार खाते-खाते बेदम हो जाने पर उपायान्तर न 
देख कर हीरा ने लड़खड़ाते शब्दों में स्वीकार किया कि 
“चोरी step sitet करके कोड़ा चलना रका | 
हाँफते-हाँफते हरदत्त बाबू ने पूछा--“बता, क्यों चोरी 
को !” हीरा ने सिसकते हुए कहा--“'सरकार, तीन-चार 
दिनों से ताड़ी नहीं मिली थी ।?? 

इतना सुन कर हरदत्त बाबू फिर उबल पडे । बोले 
“अच्छा, तो अब देख छे ताडी का केला मज़ा होता है ।” 
और फिर कोडे लगाने लगे । 

अन्त में थक कर हरदत्त बाबू कुर्सी पर जा बैठे । 
उनके बदन से पसीना चल रहा था। हाँफते-हाँफते 
उन्हाने बूढ़े सुन्शी को बुला कर कहा-सुन्शी जी, इसे 


` पुलिस के सुडुदे करना होगा । 


बूढ़ा यह सुन कर भोंचक-सा रह गया । इरद्श्त 
बाबू ने फिर कहा--आाज ही जाकर पुलिस में रिपोर्ट 
लिखा खे और इसे दारोगा जी के हवाळे करो । 
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gat ने दबी ज्ञबान से कहा--हुज़र, मार तो इस 

पर काफी पड़ Bat | अब इसे < > x 
हरदत्त बाबू ने dita शब्दों में कहा--मार से क्या 
होता है जी ! बिना सज़ा कराए काम नहीं चलेगा | 

“बूढ़े सरकार तो ऐसी हालत में तम्बीह करके ही 
छोड़ दिया करते थे 1” । 

“छोड़ देते होंगे, मैं नहीं छोड़ संकता इस पाजी 
को । जब तक एक की सज़ा न होगी, तब तक इन 
सालों की चोरी की आदत न छूटेगी । मैं रोज़-रोज़ का 
झगडा पसन्द नहीं करता |” 

सुन्शी जी नम्रता से बोले-हुज़र, आख़िर ये अपने 
हो आदमी हैं। इनके लिए कुछ तो रहम चाहिए । 

“मैं रहम-वहम कुछ नहीं जानता। तुम्हें सीधे 
से काम करना हो तो करो, नहीं तो अपने azat 
राइ को ।” | 

सुन्शी का Fe काला पड़ गया | उनके Fe से फिर 
कोई बात न निकली | बूढ़े सरकार का ज़माना याद कर 
आँखों में आँसू छुलछुला wg) चलते-चलते उन्होंने 
सोचा--अब पुराने दिन गए, नए दिन आए । भला 
सुक बुड्ढे का इस ज़माने में क्या काम था | 


R 

आज ऑनरेरी मैजिस्ट्रेट ठाकुर चन्त्रभानसिंह के 
इजलास में हीरा के मुक्रदमे की तारीख है । सवेरे से ही 
रघिया अपने बच्चों के साथ कचहरी के मैदान में धूम 
रही है । उसे किसी ने बता दिया था कि वकील- 
BRIN हाकिम से कह-सुन कर आसामियों को ger 
देते हैं। इसीसे वह बहुत से वकील-सुझ्तारों के पास 
गाई पर किसी ने अलग से ही दुतकार दिया; किसी 
ने रुपए की माँग पेश की। किसी को eat आई तो 
उसने aaa कि चन्द्रमानसिंह के इजलास में वकील- 
सुख्तारों की नहीं चळती। वहाँ तो रुपए का राज है। 
घबराने की कोइ बात नहीं। वे तीन महीने से ज़्यादा 
की सज़ा नहीं कर सकते | पर हीरा की अनुपस्थिति 
में तीन महीने भी कितने दीभ होंगे, यह रधिया ही 
जानती थी । 

रधिया निराश होकर कचहरी के मैदान में एक पेड 
के नीचे जा खड़ी हुईं । दस का घण्टा बजा । सुकृद्मे- 
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बाज़ों की भीड़ बढ़ने Sit | धीरे-धीरे काफ़ी चहल-पहल 
हो गई। रिया बड़ी आतुरता से आते-जाते लोगों 
का Us ताकती, पर कुछ बोलने का साहस नहीं होता । 
इतने में सिपाहियाँ से घिरा हुआ हीरा दिखाई दिया । 
इष्टि पड़ते ही रधिया का कल्लेजा फट गया । वह सिपा- 
feat के सामने जाकर फूट-फूट कर रोने लगी। हीरा को 
डर हुआ कि कहीं सिपाही जी चिढ़ न जायें, इसलिए 
उसने रथिया को डाँट कर चुप रहने को कहा। सिपाहियों 
ने भी समझाया । जब हीरा हवालात की ओर चला तो 
रधिया सिपाहियोँ के पैरों पड़ने लगी और कहने लगी-- 
बाबू जी, इसको किसी तरह छुड़ा दीजिए । नहीं तो बाल- 
बच्चे बिलट जायँगे । जब तक जीऊंगी, असीसती रहुँगी । 

सिपाहियों ने सममा-बुरा कर रघिया को शान्त 


किया । जब वह चुप हुई तो एक सिपाही से धीरे से _ 


बोली- बाबू जी, इसके खाने के लिए कुछ लाई हँ । 
आप हुकुम दें तो खिला हूँ । 

एक सिपाही ने कहा-पहले कयां नहीं बोली ? 
अब तो मुकदमा शुरू होने वाला ही है। अच्छा जल्दी 
लेआ। 

हीरा कचहरी के ओसारे के नीचे ही बैठ गया। 


रधिया ने एक पोटली में से दो मोटी-मोटी रोटियाँ और 


कुछ चने का साग निकाल कर हीरा के हाथ पर रख 
दिया । हीरा खाने लगा और अभी आधा ही खा पाया 
था कि पुकार हुईं । हीरा ने मुँह का कौर किसी तरह 
गले के नीचे उतारा और जल्दो-जल्दी पानी पीकर 
सिपाहियों के साथ इजलास में हाज़िर हुआ | 

न्यायाधीश चन्द्रभानलिह पहले ही से “अप्निशर्मा! 
बने as थे यह कहने की आवश्यकता नहीं कि हरदत्त 
बाबू का दूत चन्द्रभानसिह के दरबारे-खास में नज़र 
लेकर पहुँच चुका था और हीरा के भाग्य का फैसला 
बहुत पहले ही हो चुका था । ॒ 

हरदत्त बाबू चतुर आदमी थे । उन्होंने देखा कि इस 
नीति के बिना राजधम का पालन होना कठिन है । इसके 
सिवा ठाकुर चन्द्रभानसिह भी ज्ञमींदार ठहरे। यदि 
ज्ञमींदार, ज्ञेमींदार के ऐसे अवसर पर भी काम न 
आया सो पारस्परिक एकता कैसे रहेगी ? इसलिए चन्द्र- 
भानसिह हीरा के मुकदमे में अवश्य न्याय करेंरो। फिर 
भी सन्धि की wat का स्मरण दिलाने के लिए cia 
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बाबू का एक प्रतिनिधि ठाकुर साहब के सामने हो 
बैठा art 

हीरा को देखते ही चन्द्रभानसिह बोल उठे इसकी 
तो सूरत ही चोर सी मालूम होती दै । 

: हीरा ने सुन कर. सर झुका लिया और चुपचाप 
करघरे में जा खड़ा हुआ। सुक्रइमे की पेशी हुई । कुछ 
गवाहों के इज़हार हृए जगदेवर्ध्चिह ने कहा कि मैंने 
हीरा को खलिहान से धान का बोझ उठा कर छे जाते 
देखा था । चौकीदार का बयान हुआ कि उसने हीरा के 
घर से दो बोझ घान बरामद किया। गाँव के एक-दो 
प्रतिष्ठित लोगों ने भी इसी बात की पुष्टि की । चोौहीदार 

. ने यह भी कहा कि हीरा ने हम लोगों के सामने स्वीकार 
किया है कि उसने चोरी की है। इसकी भी पुष्टि 
हो गई । 

न्द्रभानसिह ने अभियुक्त से पूछा-तेरा नाम 
क्या है? 
“हरा 1 . 
र “वाह | नाम तो बड़ा अच्छा पाया । ज्ञात क्या 
१११ 


“मुसहर ।११ 


चन्द्र भानसिंह झुकला कर बोले--इन मुसहरो के 
मारे तो लोगों का खेती-बारी करना सुशकिल हो 
रहा है | 

कोर्ट के दारोग्रा साहब ने जोश के साथ सर fea 
हुए कहा--बेशक हुज़र का फ़र्माना बजा है। इन कम- 
Seat का तो पेशा ही चोरी हो गया है । 

चन्द्रभानलिह ने हीरा से पूछा-तूने खलिहान 
पर से धान चुराया था ? 

हीरा दुविधा में पड़ गया। कुछ जवाब न दे सका । 
चन्द्रभानसिह ने फिर वही बात gat । इस बार हीरा 
ने कहा--सरकार, HA चोरी नहीं की । 


“चोरी नहीं की है! फिर झूठ बोल रहा है । क्या 
तूने इतने लोगों के सामने कबूल नहीं किया है ?” 
“कबूल किया है। पर किस दुर्गति पर क़बूल किया, 
यह भी देख लीजिए मालिक ।”-इतना कहते-कहते 
होरा का गला भर आया और वह हाकिम को अपने 
बदन के दाग दिखाने खगा । 
& 


चन्द्रभानसिंह ने जैसे उधर से निगाह फेर ली और 
सल्ला कर कहा यह नाटक रहने दे ! बोल, तेरा 
कोई गवाह भी है. ? 

“बाबू जी, सुझे गवाह कहाँ से मिलेंगे ?” 

चन्द्रभानसिह चिज्ञा कर बोल उठे- दुनिया क्या 
तेरी हो तरह चोर है, जो Ta गवाह मिलेंगे ? 

इसके बाद दारोग़ा साहब को बहस हुई । चन्द्र- 
nek ने हीरा से पूछा--तेरे कोई सुएतार-वकील 

? 

हीरा रुआसा होकर Nar—qu ग़रीब को 
मुख्तार-वकील कहाँ ले मिलेंगे, सरकार ? मेरे लिए तो 
जो कुछ हैं, वह ऊपर भगवान, नीचे हजूर हैं ! 

चन्द्रेभानसिह ने कला कर कहा- बस, ज्यादा 
बक-बक मत कर ! चोरी करके चला है, भगवान की 
दुहाई देने । 

हीरा की रही-सही आस भी टूट गई । उसका सुँद 
उदास हो गया । मैजिस्ट्रेट ने राय सुनाई--हीरा को 
दो महीने की asa कद की सज़ा ! बेचारी रघिया पास 
ही खड़ी थी; हाकिम का फसला सुनते ही बिलख 
उठी | उसे रोती देख बच्चे भो चिल्ला ssi कचहरी में 
शोर सच गया । चन्द्रभानसिह ने कड होकर पूछा-- 
कौन हल्ला मचा रहा है ? 

एक सिपाही ने कहा-इुज़र, आसामी की 
जोड़ है। 

“निकालो यहाँ से । तुम लोग खड़े-खड़े we क्या 
देख रहे हो ?” 

रधिया निकाल दी गई | परन्तु जब हीरा को लेकर 
सिपाही जेज्ञखाने को ओर as, तो वह भी रोती- 
पीटती पीछे-पीछे चली | हीरा अब तक चुप था, परन्तु 
जब सिपाहियों ने उसे जेज्ञखाने में cha कर बाहर का 
फाटक बन्द कर दिया, तो उसका घै जाता रहा और 
वह बच्चों को तरह सिसकःसिसक कर रोने लगा । 
बाहर रधिया और बच्चों का रोना सुनाई देता था, 
जिससे वह ओर भी व्याकुल हो उठा । वह दौड़ कर 
फिर फाटक को ओर बढ़ा, पर सिपाहियां ने आगे 
aga न दिया । होरा हताश होकर बैठ गया और एक 
लम्बी साँस खींच कर बोला--जिसने मुझे सताया है 
भगवान उसका भला करे। न 
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हरदत्त बांबू के खलिहान में सँगरू एयाल से 
घान निकाल रहा है | उसकी कमर झुक गई है, हाथों में 
बल नहीं, ete भी काम नहीं देतीं । फिर भी वह इस 
कॉटम काम में दत्तचित्त है । हाथ धीरे-धीरे चलते 
हैं। थक कर हाँफने लगता है तो थोड़ा सुस्ता Sat 
है । फिर ज़मीन टेक कर उठता है और घान पीटने 
लगता है | 


उसकी ऐसी दशा देख युवक मजूर गुलाब ने कहा-- 
दादा, तुम तो बहुत थक गए। अब थोड़ा सुस्ता को । 
आओ, बैठ कर सुरती खा लें । फिर काम करेंगे । 

Hae भी यही चाहता ari पास ही एक पेड़ की 
छाया में दोनों बैठ गए । सुरती बनाते-बनाते गुलाब 
ने पूढ्ठा- दादा, क्या हीरा भैया से कभी जेल में qa 
नहीं मिले ? 

मँगरू ने उदास होकर कहा--नहीं भाई। एक 


तो मैं बूढा आदमी, इतनी दूर जा नहीं सकता | दूसरे 


कहीं एक-दो दिन भी घर Seat पड़ा तो हिरवा के बाल- 
बच्चे भूखों मर जायेंगे | ; 

“मैं तो हीरा भैया को देख आया दादा ! बाते तो 
न कर सका, पर आँखो से देख जया । बूढ़े सरकार की 
'बरखी? के लिए सामान खरीदने मुन्शी जी बजार गए 
थे। में भी साथ था। सुन्शी जी भी कैसे दयावन्त 
आदमी हैं। उन्होंने सिपाहियों से कह-सुन कर हीरा 
भैया को बुलवाया और उससे पूडा--“कहो हीरा, तुम्हें 
कोई तकलीफ तो नहीं है ९? हीरा भैया ने कहा-- 
“मुन्शी जी, मिहनत-मसक्कत तो सभी जगह करनी पड़ती 
है। खाना भी भरपेट मिल जाता है। आपके असिर- 
बाद से अच्छा ही हुँ ।” 

मँगरू ने आँखों में भॉसू भर कर कहा-होरा ने 
ठीक ही कहा भैया ! हाँ बेटा, वह वहाँ कैसे है ? 

= Sa फिर जेल ही-है। कहाँ हीरा की वह 
पट्टा सी देह, रात को कोई देख ले तो डर से जान निकल 
जाय । पर अब तो वह आधा रह गया है। महीना भर 
आर मन मार कर रहो । एक महीना तो पूरा हो गया 
न दादा १”? 


सँगरू ने wet साँस खींच कर कहा--हाँ भाई, एक 
महीना और है। पर एक महीने में तीस दिन होते हैं 
गुलाब | दुःख के दिन जल्दी नहीं कटते ! 

गुलाब भी उदास हो गया । उसने was को 
सान्त्वना देकर कहा--दादा, चाहे जो हो, हीरा भैया 
को जेल भेज कर बाबू जी ने अच्छा काम नहीं किया। 

“अच्छा- रा का हाल भगवान जानें। बाबू जी बड़े 
हैं। उनका घरम-करम वे ही जानें। पर हिरवा तो 
अपनी करनी का फल सुगत रहा है। मुझे भी बुढ़ापे में 
यह देखना बदा था |” 


गुलाब ने wars साथ कहा-मैं तो इसे कभी 
अच्छा न कहूँगा। भला ताडी पीने के लिए हीरा ने 
थोड़ा सा धान खलिहान पर से उठा ही लिया तो क्या 
हुआ ? हैं तो हम उन्हीं के बाज-बच्चे ! हमें पीस कर 
उन्हें क्या बड़ाई मिलेगी ? यह जगदेदर्सिह ही, जो 
बडा सच्चा बना फिरता है, “आधी तेरी, आधी मेरी? 
करता है। उसे कौन पूछता है? होरा कभी-कभी छेड- 
aig किया करता ar) इसी से तो जगदेव सिह ने यह 
फन्द रच कर खडा किया । 

gars को बातों से मँगरू दुखी हुआ, उसने घोरे 
से कदा--बेटा, तुम लोगों की चाल-चलन और बुद्धि 
मेरी समक में नहीं आती । मैं पुराने जुग का आदमी 
हूँ। यही ताड़ी की बात Sati जब मैं जवान था 
तब साडी कोई पूछता न था । इसी से हम लोग खुसि- 
याली के दिन ही ताड़ी पिया करते थे। अब ताड़ी 
सुद्दाल हो गईं तो तुम लोग उसके पीछे मरते हो। 
बाल-बच्चे चाहे भूखे रह जाय॑ँ, तुम्हें ताड़ी चाहिए । तुम 
लोगों का हाल देख कर मैं तो अचरज में पड़ जाता हुँ । 

गुलाब ने आँखें फाड़ कर पूछा--क्या पहले ताड़ी 
खूब मिलती थी ? 


“बूढ़े सरकार ताड-खजूर पासियों को नहीं देते. 


थे । सब के सब हमारे ही काम आते थे । अब तो छोटे- 
बड़े सभी Get में सटके लटक रहे हैं । बिना पैसे के 
उधर कोई ताक भी नहीं सकता । इसीसे अब तुम 
लोग उसके पीछे पागल बने फिरते हो। हम लोगों ने 
भी अपने दिनों में बहुत खाया-पिया । पर कभी बाल- 
बच्चों को wet नहीं मारा 1” 


ay 


>) 
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गुलाब ने लम्बी साँस लेकर कहा--हाँ दादा, अब 
वे दिन नहीं रहे। बूढ़े सालिक अपने मजूरों को कितना 
मानते थे। अब तो हम at या जिएँ, मालिक को काम 
से काम । 

गुलाब इतना ही कह पाया था कि जगदेवसिह 
आता हुआ दिखाई दिया । उसने इन दोनों को बैठा 
देख दूर ही से चिल्ला कर बोला--तुम दोनों बैठ कर 
TY बड़ा रहे हो । काम का कोई ख़याल नहीं | 


गुलाब ने ज़रा तीखे स्वर में जवाब दिया--अभी 
तो बैठा था। सुरती खा रहा था। आप तो तुरन्त सर 
पर सवार हो जाते हैं । 

जरदेवसिह ag उठा कर बोळा--देखू तेरी सुरती ! 
बड़ा सुरती खाने वाला पैदा हुआ है। 

“जा at तो रहा हुँ । आप तुरन्त हाथ क्यों छोड़ 
बैठते हैं १? इतना कह गुलाब वहाँ से सरक कर काम 
पर चक्षा गया। जगदे “जिह ने इस बार गन्दी-गन्दी 
गालियाँ देकर ही सन्तोष किया । 

जगदेवसिह की ऊपर को उठी हुईं लाठी देख बूढा 
मॅगरू सूख गया था । जब तक जगदेवसिह गुलाब से 
बाते करे, वह बिल्ली की तरह सिएट कर पीढ़ियों के 
पास जा पहुँचा और हाथ में थान के ood उठा कर 
उन्हें पीटने लगा । 


8 

सुसहरों की बस्ती, छोटे-छोटे घर ; यदि कोई तन 
कर खडा हो तो सर छुप्पर में जा लगे फूस और ताड 
के पत्तों से छाई हुई कोंपड्याँ बरसात का पानी खा- 
खाकर राख के ढेर सी दिखाई दे रही हैं। इन कोपडिंयो 
के द्वार इतने छोटे होते हैं कि भीतर घुसने के लिए सर 
को कमर तक झुकाना पड़ता है। इनमें न fens हैं, न 
zat! सभी घरों में खजूर की डालियों और अरहर की 
सूखी हुईं डण्ठक्वों की टट्टियों से घेर कर छोटा सा आँगन 
निकाला हुआ है। उन्हीं टट्टियों पर दो-चार बेले भी 
चढी हुई हैं जिनसे, यदि ज्ञमींदार की दया-इृष्टि से बच 
जायँ तो, इन्हें सब्ज़ी का स्वाद मिल जाता है। उसी 
छोटे से आँगन के एक किनारे quel के रहने का घरोंदा 
बना है । किसी-किसी के घर एक-दो बकरियाँ भी बँघी 
दीख पड़ती हैं । 


इस पन्द्रह-बीस घरों की छोटी सी बस्ती से gal 
निकल कर सारे आसमान में फैल रहा है । इतना gat 
सैकड़ों घरों के गाँव से भी न निकलता होगा । जाडे के 
दिनों में आग ही इनका एकमात्र जीवनाधार है । बस्ती 
भर में सब मिला कर शायद सौ हाथ कपड़ा भी न 
हो। आठ-आठ, दस-दस वर्ष के लड़के और लड़कियाँ 
aq ही रहते हैं । 

चाँदनी रात थी । एक ओर कुत्ते और सूअर आपस 
में ड़ रहे थे, जिससे बच्चों की छोटी सी जमात आनन्द 
के मारे उड़ल-कूइ कर शोर मचा रही थी | उनके माँ बाप 
गला फाड-फाड़ कर उन्हें मना कर रहे थे। एक घर से 
Way की धीमी-धीमो ध्वनि आ रही थी | 

गुलाब ने अपने घर के सामने कुछ सूखी लकड़ियाँ 
इकट्ठी करके आग जलाई | भीतर से चटाई लाकर अभी 
वह आग के पास बैठा ही था कि Ane आता हुआ 
दिखाई दिया । वह हीरा के बड़े बच्चे का हाथ पकड़े 
लाठी के सहारे आ रहा था। उसे देख कर गुलाब 
ने कहा-आझओ दादा, इधर आग के पास आकर 
बैठो । 

मँगरू हाँकते-हाँफते बोला--हाँ भाई, बैठता हूँ, एक 
काम से आया हुँ गुलाब । 

“क्या काम है दादा 9? 

“दो दिन ले मैं बीमार पड़ा हुँ। सारा बदन टूट 
रहा है। जब ताप चढ़ जाता है, तो आँखों के आगे 
अँधेरा छा जाता है। इसी से में दो दिन घर ही बैठा 
रहा, कास पर न जा सका भाई ।” ˆ 

गुलाब ने सहानुभूति के स्वर में कहा-मजूरी- 
मसक्कत की भला तुम्हारी उमर है दादा ? 

“उमर तो नहीं है गुलाब, पर क्या करूँ? हिरवा का 
भार तो ढोना ही है । आज घर में एक दाना भी नहीं है। 
देवा भूख के मारे कब से रो रहा है । तुम्हारे घर कुछ हो 
तो दो भाइ |? . 

गुलाब गम्भीर होकर बोला--घर में कहाँ से कुछ 
आएगा दादा? तुम तो सब जानते ही ati यहाँ तो 
रोज कमाना, रोज खाना | उस पर आज Age किसी 
को मिली ही नहीं । बाबू जी के भण्डार में धान न रहा | 
कल कहीं से आवेगा तो दो दिनों का gee मिलेगा । 
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“भाई, अब नइई-नई बात सुनता हँ । बूढ़े सरकार 
के आगे कहीं ऐसा होता तो भण्डारी की जान आफत 
में पड़ जाती i? 

“दादा, बाबू जी तो इधर मन ही नहीं देते हम 
रोते-चिल्लाते हैं तो हमीं पर बिगड़ बैठते और गाली- 
गलौज करने लगते हैं ।” 

HIS ने आह भर कर कहा--अच्छा, तो किसी 
और के यहाँ जाउँ । देखू कुछ मिल जाय । 

“मेरे ही घर नहीं मिला तो और किसके घर 
मिलेगा ? छिन भर बैठ जाओ न दादा, घर में देख लँ ।? 

भीतर जाकर गुलाब ने देखा कि उसका बच्चा अभी 
खाने को बैठा ही था। उसने देवा को भी पुकार कर 
उसी के साथ बैठा दिया । बासी भात पानी में भिगोया 
हुआ और नमक--यद्दी उनका भोजन था। दोनों बच्चे 
बड़ी घुन से खाने लगे। बात की बात में थाली साफ 
करके पेट भर पानी पियो । उनका पेट नहीं भरा, पर 
नित्य का यही अभ्यास था | 

इधर गुलाब फिर मँगरू के पास आ बैठा और 
उत्साह के साथ बोला--देवा को तो पँचकौडिया के 
साथ खाने को बैठा दिया । तुम कुछ नहीं खाओगे ? 
सँगरू ने सर हिलाते हुए कहा- नहीं भाइ, नहीँ । 
दो दिन से मन ऐसा गिर गया है कि नाज तो विष 
मालूम होता है। 


गुलाब निदिचन्त होकर बोला--दादा, इस बुढ़ौती 
में तो qua यह ताब है। जाने जवानी में क्या करते 
होगे । 

“भाई, मेरी जवानी की क्या पूछते हो ? वे दिन तो 
अब सपना हो गए गुलाब | जिस fea मालिक मर कर 
सरग के राजा हुए, उसी दिन समझा कि अब नया पहरा 
आया | जिस दिन मालिक हम लोगों को रोता छोड़ 
कर विदा हो गए, उसी दिन सोचा कि हमारे भाग फूट 
गए | अब वैसे सरदार कहाँ, गुलाब 2” 


इतना कहते-कहते मॅगरू का गला भर आया। 
गुलाब ने उत्सुक होकर पूछा- तुम लोग मालिक को बड़ा 
पप्रार करते थे दादा ? वह कभी मारते-पीटते नहीं थे ? 

“बिना मारे-पीटे geet के साथ भला कोइ निभ 
सकता है ? मारते-पीटते क्यों न थे? पर वैसे ही जैले 
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बाप बेटे को मारता है। gala हम भी उन्हें बाप सा 
ही मानते थे। sas लिए जान shat पर लिए रहते 


श \?? 
गुलाब उत्साह के साथ बोल उठा--ओर वे भी 


अपने सुसहरों के लिए जान देते होंगे ? 

“भला यह भी कहने की बात है? जिस दिन हमीर- 
पुर की फौजदारी हुई थी, वह दिन आज भी मेरी आँखों 
के सामने नाच रहा है। भीखनसिह से सरहद का झगडा 
था । दोनों ओर से फौजदारी की तैयारी थी। भीखनसिह 
की धोती तब आसमान में qual थी । उसकी तरफ़ से 
अनगिनत लोग जमा थे। जब वे मैदान में आकर लाठी 
भाँजने लगे तो मालिक का मुह सूख ग्या । उन्होंने 
उदास होकर मेरी ओर देखा और कहा--मँगरू, अब 
क्या देखता 29 क्या मेरी पगड़ी उतर के ही रहेगी ? 
मेरे पीछे कोई बीस मुसहर एक से एक तगडे खड़े थे । 

मैंने कहा--सरकार, आपकी पगडी उतर गई तो 
हम लोग जीकर क्या करगे? 

गुलाब ने आश्रय के साथ कहा--तुम भी बडे 
हिम्मती थे दादा ! 

“हिम्मती ! मैंने कहा कि मालिक हुकुम दीजिए, 
अभी धान के खेत में ge और बात की बात में धान 
काट कर गिरा दृ । मालिक ने कहा- मँगरू, जान जाने 
की बात है । देखता नहीं, वे कितने आदमी हैं ? मैंने 
छाती ठोक कर कहा--कुछ परवाह नहीं सरकार । 
में asa तो हिरवा के बाप तो आप तैयार ही हें । 
इतना कह मैंने उनके पाँवों को धून माथे में लगाई 

और 'जै भवानी माई! कह कर पिल पड़ा। मेरे पीछे 
बीर्सो मुसहर कूद पड़े ।” 

“बड़े साहस का काम किया । मेरे तो हाथ-पेर 
फूलने लगते । फिर क्या हुआ ? धान काट ही लिया १” 


“भाई, में सबके आगे था । इससे झुझी पर लाठ्या . 


पड़ीं । सुरे होस न रहा कि आगे क्या हुआ । पर पीछे 
सुना कि दोनों ओर से खूब लाठियाँ get । जब दुरमनों 
ने देखा कि मैं गिर गया तो मुझे मरा समक उनझी 
हिम्मत टूट गई । भय से उनके पॉव उखड़ गए। सुभे 
अस्पताल में होस हुआ तो देखा, मालिक सिरहाने 
बैठे हैं । वे सुकते दिलासा देने लगे । मेरा सारा बदन 


क 


oy 


“को 
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चूर-चूर हो गया था | खोपड़ी के दाग अभी भी बने हैं । 
ga पीड़ा से sued देख मालिक की आँखें भर आइ । 
उस मुकदमे में मालिक ने रुपया पानी की तरह बहा 
दिया । बड़े-बड़े बालिस्टर आए | सबको Sz करा के 
ही छोड़ा । भीखनसिंह उस फौजदारी में जो टूटे सो 
अभी तक न सम्हल सके |”? 


गुलाब का कौतूइल बढ़ रहा था। उसने बीच में 
ही छेड़ कर पूछा--जब तुम अस्पताल में पड़े रहे तो 
घर-बार कौन देखता था दादा ? 

“हुँ; | घर-बार ! अरे मेरे पीछे हिरवा और उसकी 
माँ को जो सुख बाबू जी ने दिया, वह में लाख जनम न 
दे सकता | हिरवा खा-खाकर पट्टा हो गया था। उन्हीं 
दिनों जो उसकी देह बँघी सो अब तक न डखड़ी थी । 
जेज्ञ सुगत कर चाहे उसकी जो gaa हो जाय। शौर मैं 
तो तीन महीनों में, जो अस्पताल में रहा, ऐसे-ऐसे 
पदारथ खाए कि तुम लोगों ने कभी आँख से न देखा 
होगा। भला हलुवा का नाम कमी सुना था १? 

“egal ? नहीं दादा, हलुवा तो नहीं देखा । कैसा 
होता है ?” 

“egal घी और आटे से बनता है, उसमें चीनी 
पड़ती है । गीला-गीला होता है । खाने में इतना झुला- 
यम कि मुँह को कुछ मेहनत नहीं पडती । मेरा सारा 
मुंह फूल कर कुप्पा हो गया था । Fe हिलाना सुसिल 
था । इसी से दिन में तीन-चार सेर दूध पीता था और 
मनसाना हलुवा खाता था 4” 

गुलाब ने उदासी के साथ आह भरी और कहा-- 
दादा, तुम्हारे भाग बड़े अच्छे थे, जो देवता के ऐसा 
सालिक पाया था । 

dine की रामकहानी सुनते-सुनते रात अधिक 
हो गडदे । मँगरू लाठी खरखटाता अपने घर गया। 
` गुलाब वहीं आग के पास पड़ कर खुराटे लेने लगा। 


ष्ट 


मँगरू दो दिनों से अपनी टूंटी सी खाट पर ऐसा 
पड़ा है कि हाथ-पैर भी नहीं हिला सकता । सारा शरीर 
असह्य पीड़ा से टूट रहा है। गाठ फूल आई हैं। 
ज्वर के मारे बाहर-भीतर आग” की भट्टी सी दृहक 
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रही है। मँगरू के खाट पकड़ लेने से मजूरी का भार 
रघिया पर पड़ा । वह दिन भर बाहर रहती । शाम को 
लौटती तो सँगरू का हाल देख घबरा उठती । देवा 
HIS के पास रहता | जब ANS पानी माँगता तो वह 
पिला देता । रधिया दौड-दौड़ कर पड़ोसियों के पास 
जाती कि दवा-दारू की कुछ सबील हो | झुसहरों में जो 
गुनी-ओ्हा थे, उन्हें गुलाब ने इकट्ठा किया। उन्होंने 
ने भी अपनी-अपनी हिकमत का अन्त कर दिया ; पर 
कुछु फल न हुआ । 

एक दिन जगदेवसिह सुबह होते ही मजूरों को 
बुलाने आया । उसने गुलाब से पूछा--दो-तीन feat से 
सँगरू काम पर नहीं जाता | बात क्या है ? 

गुलाब ने झुकला कर जवाब दिया-मेगरू की 
क्या लास उठा कर ले जाओगे ? वह तो आप ही अब- 
तब में है । 

“अच्छा ! मुझे मालूम नहीं | कुछ दवा-दारू होती 
है कि नहीं 9” 

“दुवा-दारू कहाँ से होगी सिपाही जी? बाबू जी . 
से श्राप ही कहिए न, वैद जी से कुछ दवा दिलवा दें ।” 


“बाबू जी क्या करेंगे रे? कस्तूरी-मकरध्वज से कहीं 
सुसहरों का रोग गया है? कुछ जड़ी-बूटी, झाड-फुँक 
का बन्दोबस्त कर । बचे तो बचे, नहीं तो बूढ़े के मरने 
का सोच क्या १? 

“हाँ साहब ! मँगरू के मरने से मालिक का कौन 
सा काम रुकता है १” इतना कह कर गुलाब गुस्से में 
भरा जगदेवसिह के साथ काम पर चला गया । | 


शाम को मँगरू की हालत और भी ख़राब हो गड | 
होश-हवास जाता रहा। दो हाथ का फटा चिथड़ा भी 
वह बदन पर नहीं रखता | रह-रह कर बेढोशी में डूब 
जाता है । होरा होते ही हीरा का नाम ले-लेकर चिल्लाता | 
बीच-बीच में “अरे हिरवा, अरे हिरवा? कह कर उठने 
की चेष्टा करता, फिर बेहोश होकर गिर पड़ता | रधिया 
महुए का तेल लेकर मालिश करती और मँगरू का हाल 
देख-देख कर आँखों से आँसू बहाती ।. 


काल-रात्रि ज्यॉ-त्यो करके कटी। भोर होते ही 
सँगरू का कण्ठ बन्द हो गया । शरीर की चेष्टा जाती 
रही | वह जीवन का अन्तिम श्वास खींचने लगा । रह- 


<a कर हिचकियाँ आती थीं । गुलाब काम पर जाने 


के समय मँगरू को एक बार देख गया । वह जाते-जाते. 


बोला- शब दाढा की कोई आस नहीं । बस, होरा 
भैया के fag ही दम अटका हुआ है । 

दिन भर मॅगरू इसी दशा में पडा रहा | इर श्वास 
पर रधिया ससक्तती कि अब दम नहीं Wear । पर 
फिर रवास लौट कर सँगरू को सजीव बना देता । 

सन्ध्या हो ms | सँगरू के जीवन से निराश 
होकर रधिया उसकी खाट के पास बैठी आँसू बहा 
रही थी। इतने में बाहर किसी के पाँव at आइट 
सुनाई पड़ी । उसने sie कर द्वार की ओर देखा 
तो एक आदमी आता हुआ दिखाई दिया। सब्ध्या के 
wae प्रकाश में वह आगन्तुक को पहचान न सकी । 
इसी से सहम कर कपड़े संभाल उस आदमी के सुख की 
झोर एकटक निहारने लगी। जब वह पास आया तो 
उसने पहचाना । वह हीरा था । wear चिल्ला कर रो 
पड़ी | उसे रोती देख हीरा भौंचक-सा रह गया | waar 
ने मँगरू की खाट की ओर इशारा करके कहा--“दादा 
की अब कोई आस नहीं ।॥” हीरा ने निकट जाकर देखा, 
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wage आँखों में सुफ़ेदी छा गई है। पलक गिरता 
नहीं। देर-देर में डिचकियाँ आती हैं। हीरा बाप की 
अन्तिम अवस्था देख कर रो पड़ा । उसका रोमा सुन 
गुलाब भी झा पहुँचा । उसने हीरा को समका-बुका कर 
चुप कराने की चेष्टा की । होरा ने सुना कि उसकी अनु- 
पस्थिति में dae ने किस ave उसके परिवार का पालन 
किया । सुन कर उसका कछेजा फर गया। उसने रोते- 
रोते Gata से कडा---“मेरे ही कारण मेरे बाप की जान 
गई, यइ टीस मेरे मन से कभी न दूर होगी गुलाब । 
हाय ! में कितना बडा पापी हूँ !?? 

गुलाब ने होरा को घीरज Farar । दोनों Ans की 
खाट के पास आ बैठे | देखते ही देखते मँगरू ने अन्तिम 
साँस खींची | इस बार साँस बाहर निकलते ही धीमी सी 
आवाज्ञ हुईं और मँगरू के प्राण-पखेरू उड़ गए । सारा 
जीवन धरती खोद कर भी जिसे सुख और शान्ति न 
सिली, वह आज रूत्यु की गोद में बड़े चैन से सो गया | 
होरा की अनुपस्थिति में जिसने उसका भार उठाया 
था, चह हीरा का भार हीरा को सौंप कर विदा हो 
गया ! 


र uF a 
श्पन्वेषण» 
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तुमे हूँ दने की इच्छा से, ऊषा के प्रकाश में दूंढा, दीनों के सकरुण कराह में, 
aa किया मैंने सौ बार । गोधूली की छाया में । उत्पीडित की आहों में । 
वहाँ निराशा मिली जहाँ, रजनी की शीतलता में, तेरा पता नहीं था कुछ, 
मैंने समभा था तेरा द्वार | फिर इस जीवन को माया में। प्रेमी-पागल की चाहों में । 

फिर सोचा क्या छिपे हुए हो, MAMA कर हार गया, 

तुम प्रणयी के चुम्बन में | ` में प्रासादों के प्राङ्गण में । 


fag के ही क्रन्दन में अथवा, 
उस बन्दी के बन्धन में | 


धन्य भाग्य है मिळे आज, 
तुम अब “अछूत के आँगन में ।” 


*- महात्मा गाँधी ने श्री० भयडारी जी की इस कविता की एक कार्ड लिख कर सराहना की है.। ->स० “चाँद” 
Ce) 
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fe के आदि में मानव-समुदाय 
मूक था। जब वह विश्व के 
विस्तृत रङ्ग-मञ्च पर पहले- 
पहल आया, तब उसके हृदय में 
जिज्ञासा, कौतूहल और विस्मय 
के भाव थे। उसकी आँखें सब 
कुछ देखती थीं, किन्तु वह कुछ 
कह नहीं सकता था, क्योंकि 
nd तब तक उसके ओटो पर संसार 
की कोई भाषा नहीं feat थी। उसके भाव नीरव 
थे, उसकी भाषा नीरच थी। आदिम मानव एक- 
दूसरे की तरफ अवाक्‌ इष्टि से देखते थे, परस्पर इङ्गित 
द्वारा कुछ कहते थे और फिर मन ही मन सुस्करा कर 
रद्द जाते थे। 
किन्तु हृदय के भाव भीतर ही भीतर उद्देल्लित न 
रह सके, Talal की तरह वे भी बाहर आने के लिए 
तड्फडा उठे। निदान, भावों के आवेग से उनके meat 
के हार हिज उठे-कुछ कहने के लिए, ey समने के 
लिए । परन्तु ओठों के हिलने से जो शब्द पहले-पहल 
निकले, वे नितान्त अस्पष्ट थे। तो भी, उसी अस्पष्टता 
के भीतर से स्पष्ट शब्दों का जन्म हुआ, जिनके द्वारा 
भिन्न-भिन्न दिशाओं में भिन्न-भिन्न भाषाएँ तेयार हो 
mS । 
इस भाँति इम देखते हैं कि हमारे जीवन में पहले 
भावों का जन्म हुआ, फिर उनकी अभिव्यक्ति के किए 
भाषा का। भाषा, भावों की अभिव्यक्ति के लिए एक 
प्रतिनिधि अथवा अवलम्ब मात्र है। अतएव हमारे हृदय 
में जितने भाव अन्तहित हैं, उन ast को वडिसुंख करने 
में भाषा समर्थ नहीं हो सकती | क्योंकि भाव तो अकृति- 
सृष्टि हैं, भाषा मानव-सृष्टि । भाव, हमारे जन्म के साथ 
ही न जाने किस अलौकिक लोक a स्वनि्सित से चळे 


[ श्री? शान्तिश्रिय द्विवेदी ] 


आते हैं। फिर उस अलौकिंक को लौकिक द्वारा पूर्णतः 
कैसे व्यक्त कर दिया जाय ? प्रकृति के निस्सीम भावों को 
मनुष्य अपनी भाषा की ag परिधि में कैसे mag 
कर दे? 

फिर भी, अपने भावों को व्यक्त कर देने के लिए 
प्राणी प्रयास करतां ही है । न व्यक्त कर देने से जीवन 
भार हो जायया | अतएव कवि भी इस अभिव्यक्ति के 
लिए अपनी भाषा को अनेक ढङ्ग से, अनेक साधनों से 
सामथ्यवान बनाता है। दूसरे शब्दों में उसे कला का 
सहारा लेना पड़ता है। भावों और विचारों की अभि- 
व्यक्ति की सुन्द्रता-कुरालता का ही नाम तो कला है । 
भाषा और कला के मेल से भावों और विचारों को जो 
मनोरम स्वरूप मिलता है, उसी को साहित्य कहते हैं। 

गद्य में साहित्य का उद्देश्य विचारों को प्रस्फुटित 
करना रहता है; कविता में हृदय के मूक भावों को 
सशब्द एवं सजीव कर देना । परन्तु जैसा कि प्रारम्भ में 
कहा जा चुका है--भाषा लोकिक ale है, भाव अलौ- 
किक । इस अलोकिक को लौकिक द्वारा किस प्रकार 
पूर्णतः व्यक्त कर दिया जाय ? बक्ष यहीं पर तो कवि- 
कला की परीक्षा हो जाती है। श्रीरवीन्त्रनाथ के शब्दों 
में--“भाषा के बीच में इस भाषातीत को प्रतिष्ठित करने 
के लिए साहित्य मुख्यतः दो वस्तुओं को मिलाया करता 
है, एक चित्र को और दूसरे सङ्गीत को । अतएव चित्र 
आर सङ्गीत ही साहित्य के प्रधान उपकरण हैं । चिन्न, 
भावको आकार देता है और asta, भाव को गति 
प्रदान करता है | 

“किन्तु केवल मनुष्य का हृदय ही साहित्य में 
पकड रखने की वस्तु नहीं है । मनुष्य का चरित्र भी एक 
ऐसी सृष्टि है, जो जड़ सृष्टि की तरह हमारी इन्द्रियों 
द्वारा अधीन नहीं होतो। वह “खड़े हो जाओ?! कहने 
सात्र से खडा नहीं हो जाता। वह मनुष्य के लिए 


अत्यन्त उत्सुकताजनक है, किन्तु उसे पशुशाला के पशु 
को तरह ala कर, बड़े पिञ्जरे में बन्द करके, टकटकी 
लगा कर देखने का कोई सुगम उपाय नहीं है। , 

“इन्हीं कडे नियमों से परे विचित्र मानव-चरिन्न 
है--साहित्य इसी को अन्तलोक से बाहर लाकर प्रति- 
fea करना चाहता है । यह अत्यन्त gee कार्य 
है । क्योंकि मानव-चरित्र स्थिर तथा सुसङ्गत नहीं है, 
उसके अनेक अंश और अनेक तहें हैं-.. उसके बाहर- 
भीतर बेरोक-टोक गमनागमन करना सुगम नहीं है। 
इसके अतिरिक्त, उसकी लीला इतनी सूचम है, इतनी 
अभावनीय है, इतनी आकस्मिक है कि उसे पूर्ण रूप 
से हमें हृदयङ्गम करा देना असाधारण शक्ति काही 
काये है । व्यास, वाल्मीकि और कालिदास आदि यही 
काये तो करते आए हैं ।!? अस्तु-- 

` मानव-हृद॒य में जो कुछ अन्‍्तर्हिंत है, यदि उसे 

साहित्य-द्वारा, दो-एक युग में ही साकार किया जा 
सकता, तो संसार में एक दूसरे को ठीक-ठीक न समझ 
सकने के कारण आज जो इतना gg, इतना राग- 
विराग फैला हुआ है, उसकी इतिश्री कभी ही हो 
जाती | अतएव सृष्टि की ही भाँति साहित्य भी अनन्त- 
कालीन है । हमारे हृदयो में, मैशीन के बारीक से बारीक 
कल-पुर्जे से भी अभिक सूचमातिसूच्म भाव अज्ञात 
पड़े हुए हैं, उन्हें पूर्णतः व्यक्त कर देने के लिए आज 
भी संसार की किसी भी भाषा में परिपूर्ण शब्द नही | 
इसीलिए तो सृष्टि के अन्त-पर्यन्त नए-नए शब्दों और 
नए-नए साहित्य की .भी ale होती जाएगी | 

ऐसी परिस्थिति में, कवि, अपने सूचमातिसूचम 
भावों को भी, संसार की वर्तमान अपूण भाषा में ही, 
भिन्न-भिन्न निर्देशों एवं सङ्केतो से व्यक्त करने का saa 
करता है ; परिणामतः उसकी कविता fend चीनी 


भाषा को तरह दुर्बोध हो जाती है, अथवा पुष्पों के 


नीरव गन्ध की तरह केवल अनुभव करने की चस्तु रह 
जाती है। 

हाँ, कविता में जब कला का वाझ आडम्बर अधिक 

घुस जाता है, उस समय भी वह दुर्बोध और रहस्य- 

पूर्ण हो जाती है-भाव उस आडम्बर से उसी तरह 

आच्छादित हो जाता है, जैसे मेले में जाने वाले एक 

नन्हें शिशु का सर्वाङ्ग रेशम के ढीळे-ढाले भारी कुरते 


siz सितारेदार बड़ी टोपी से Se जाता है। श्रीरचीन्द्र 
ने 'गीताञ्जलि” में लिखा है :-- 


राजार मत बेशे तुमि साजाओ जे शिशु रे, 
पराओ जारे मणिरत्र हार-- 
खेला Jat आनन्द तार सकलि जाय घुर 
बसन भूषण हय जे विषम भार | 
Se पाछे आघात लागि, 
पाछे धूलाय हय से दागी, 
आपना के ताइ सरिए राखे सबार हते दूरे 
चलते गेले भावना घरे तार,--- 
राजार मत बेशे तुमि साजाओ जे शिशु रे 
पराओ जारे मणिर्न हार।. 
कवि ने इन पंक्तियों में बालक के लिए जिस निरा- 
डम्बरता एवं सादगी का asa किया है, वैती ही 
निराइम्बरता, वैसी ही सादगी, कविता के भावों के लिए 
भी आवश्यक है । अन्यथा जिल प्रकार भूषण-वसन 
के बोझ से दबा हुआ राजकुमार जन-समाज से बहुत 
दूर रहता है, वैते ही आडम्बरपूर्ण कविता के भाव भी, 
विश्व-ह॒दय से अपना सामअस्य नहीं स्थापित कर 
सकते | 
अतएव, हृदय के भाव, शरत-पूनो के चाँद की तरह 
अपनी सादगी में ही जितना अधिक खिल सके, उतने 
ही अधिक भले मालूम पढ़ते हैं। जो स्वयं सुन्दर है, 
उसके लिए अलङ्कार की आवश्यकता-नहीं। जीवन की 
तरह ही हमारे हृदय के स्वर और भाव भी सरल होने 
चाहिए। 
हाँ, चन्द्रिका की अलङ्कारहीन शोभा हमारे हृदय 
को आनन्दित तो करती ही है, परन्तु जब उसके स्निग्ध 
सुख-मण्डल पर wa रेशमी बादल का एक हलका-सा 
अवगुण्डन छा जाता है, तब देखिए न उसकी शोभा श्री 
कितनी चित्तोन्मादकारिणी हो जाती है ! उसके प्रति 
हमारा आकर्षण, हमारी उत्सुकता कितनी अधिक बढ़ 
जाती है । यद्यपि अवगुय्ठनमयी हो जाने के कारण 
चन्द्रिका की शोभा पहले की तरह चटकीली नहीं wat, 
सुस्पष्ट नहीं होती, तथापि इस अस्पष्टता में ही कैसा 
अनुपम सौन्दयं है, कैसा मधुर-रस ! मानो उसका रूप- 
रस WS छुन-छुन कर बाहर आ tat दो ! इसी भाँति, 
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इयकता पड़ती है । इसलिए नहीं कि समाज की तरह 
साहित्य में भी परदा-प्रथा का प्रचार हो, बल्कि इस- 
लिए कि उसकी शोभाश्री एक कुलवधू की Gast सुस- 
कान की तरह संयमित, गूढ़, गम्भीर एवं प्रतिक्षण 
नवीन बनी रहे । ऐसी कविताएँ ara में लिपरी ऊषा 
के समान सुन्दर मालूम पड़ती हैं । 

किन्तु कविता में अस्पष्टता का अभिप्राय यह नहीं 

कि उसके भाव, भङ्ग की तरङ्ग की तरह forge 
र पागल के प्रलाप की तरह निरर्थक ati अपने 
'मझुकण? की भूमिका में श्री भगवतीचरण वर्मा लिखते 
हैं-.“विचारक्रम को अधिक न gaara भी कला का 
एक अङ्ग है, मैं इसको ठीक/मानता हुँ । पर उस अस्पष्टता 
ओर इस अस्पष्टता में भेद है । अच्छा कलाकार यह 
जानता है कि कहाँ तक अस्पष्ट रहना उचित है | अस्प- 
छता वहीं तक स्वाभाविक है, जहाँ तक कल्पना काम 
करे |? 
२ 

कला को इष्टि से जो कविताएँ अस्पष्ट लिखी जाती 
हैं, वे सर्वसाधारण की वस्तु नहीं, केवल भावुक हृद्यों के 
प्रेम की वस्तु हैं । ऐसी कविताओं में लोकोपयोगिता मळे 
ही न हो, परन्तु उनका साहित्यिक महत्व अवश्य है । 

एक दिन सें स्वर्गीय रत्नाकर जी के यहाँ काव्य-चर्चा 
का आनन्द छे रहा था । प्रसङ्ग हिन्दी की नवीन कविता- 
शैली पर चल रहा था। उन्होंने अपने काँ लेज-जीवन 
की एक waters घटना सुनाइ । जब वे बी wo में 
पढ़ते थे, तब टेनीसन की एक कविता का अर्थ पूछने के 
लिए श्रिन्सपल के पास गए । किन्तु प्रिन्सपत् महोदय भी 
उसका अर्थ न समका सके । तब टेनीसन को पत्र लिख 
कर उसका अर्थ पूछा गया। उन्होंने उत्तर fear— 
“जिस समय मैंने यह कविता लिखी थी, उस समय 
इसका अथ सममने ara दो थे--एक में, दूसरा इश्वर । 
में तो इसका अथे भूल गया, शायद ईश्वर को याद 
हो 122 

टेनीसन ने इन शब्दों द्वारा बडा गम्भीर परिहास 
किया है । जान पड़ता है, लोगों ने अर्थ पूछुते-पुछते 
नाकोंद्म कर दिया था, इसीलिए झर्ला कर उसने 
उपयुक्त उत्तर दे द्या । 


६ 


कविता-सुन्दरी को भी कभी-कभी अवगुण्ठन की आव: 


“खे 


बात यह है कि कविता के भाव भी मानव-हृदय की 
तरह ही बड़े ही as और रहस्यपूर्ण होते हैं । मानव- 
हृद्य एक जटिल पहेली है, उसमें न जाने कब कैसी- 
कैसी भावनाएँ आ-आकर अपना नीड़ बना लेती हैं, 
यह शब्दों में नहीं कहा जा सकता । उन भावनाओं को 
कवि जब शब्दों में व्यक्त कर देना चाहता है, तब वे 
पूर्णतः प्रस्फुटित नहीं हो पातीं। ऐसी दशा में कवि 
अपनी कविताओं को जान-बूक कर केवल कला के fag 
ही नहीं अस्पष्ट रखना चाहता, बढ्कि भावनाओं की 
गहनता भी इस अस्पष्टता का कारण बन जाती है। 
तब, उन अस्पष्ट कविताशों को समझने के लिए हमें 
कवि के हृदय के साथ अपने हृदय को भी एकरस 
करना पड़ता है । केवल अन्वय और शब्दार्थ ही उस 
कविता का रहस्योद्घाटन करने में समर्थ नहीं हो सकते, 
क्योंकि शब्द तो एक सङ्केत मात्र हैं । ॒ 
रेनीसन की ही तरह रवि बाबू से भी कई बार 
उनकी भिन्न-भिन्न कविताओं के अर्थ पूछे जा चुके हैं । 
उन प्रशनों का उत्तर उनके हृदय ने सूक रह कर teat । 
उन अस्पष्ट कविताओं के अर्थ पूछे जाने की प्रवृत्ति की 
आलोचना करते हुए वे अपनी “जीवन-स्मृति? में लिखते 


= 


“क्या कोई मनुष्य किसी बात को समझाने के लिए 
कविता लिखा करता है? बात यह है कि मनुष्य के 
हृदय को जो अनुभव होता है, वही काब्य-रूप मैं बाहर 
आने का प्रयत्न करता है । यदि ऐसी कविता को सुन 
कर कभी कोई यह कहता है कि मैं तो इसमें कुछ नहीं 
समकता, तो उल समय मेरी मति कुण्ठित हो जाती 
है । पुष्प को सँघ कर यदि कोई कहने लगे कि मेरी कुछ 
समक में नहीं आता, तो उसका यही उत्तर हो सकता 
है कि इसमें समझने जैसा है भी क्या ? यह तो केवल 
आभास मात्र' है। इस पर भी यदि वह यही कहे 
कि--हाँ, यह तो ठीक है, में भी जानता हुँ; पर 
इसका अर्थ क्या है ?'-और इसी तरह बार-बार प्रश्न 
करने लगे, तो उससे छुटकारा पाने के लिए दो ही मार्ग 
हैं--या तो उस विषय की चर्चा ही बढुछ दी जाय, 
अथवा यह सुगन्ध फूल में विश्व के आनन्द को घारण 
को हुईं एक साकार आकृति है, यह कह कर उस विषय 
को और भी गहन बना दिया जाय !” झस्तु-- 


हि सब बातों से एक बात विदित हो जाती है कि 
प्रातःकालीन नीहार की तरह उन अस्पष्ट कविताओं में 
किसी मार्मिक समय की स्म्टति, रेखा-चित्र की भाँति 
श्रङ्कित रहती है, जो किसी विशिष्ट भावकी याद के 
लिए किसी भाँति शब्दमय कर दी जाती 21 वह 
स्म्रृति-चित्र, साधारण इष्टि ते देखने की वस्तु नहीं, 
बल्कि कवि जैसी ale ही उसके wer को देख वा 
समक सकती हैं । 

जनसाधारण जब वस्तु-जगत की ओर देखते हैं, 
तब उन्हें यहाँ की वस्तुएँ जैसी की तैसी दिखाई पड़ती 
हैं, परन्तु कवि जब उनकी ओर देखता है, तब केवल 
चर्म-चक्षुओं से हो नहीं, बल्कि भानसिक नेत्रों से भी। 
मानसिक नेत्रां के कारण ही वह निपट शून्य में भी एक 
चित्र खड़ा करके भर आँख देख लेता है। रवि बाबू 
जब छोटे से बालक थे, तब वे चूने से पुती हुई दीवार 
की ओर कौतूहलपूर्णं दृष्टि से देखा करते थे। बीच-बीच 
में चूने के खिसक आने के कारण जो स्थान रिक्त हो 
जाते थे, उनमें वे अनेक मनोरम आकृतियों और चित्रों 
को मानसिक नेत्रो से देखा करते थे। वस्तु-जगत के 
एक साधारण व्यक्ति की इष्टि में उस ya से रिक्त स्थान 
की कोई विशेषता नहीं है, उसके लिए वहाँ से चूना 
केवल खिसक भर गया है, परन्तु कवि की इष्टि के जिए 
बहाँ चूना खिसक कर अनेक चित्र छोड गया है। यदि 
एक साधारण व्यक्ति से रवि बाबू कहते--देखो भाई, 
इसमें ये आकृतियाँ अङ्कित हैं, ये चित्र खुद हुए हैं; तब 
वह बेचारा कैसे देख पाता, देखने की कोशिश करके भी 
नहीं देख पाता। और फिर, रवि बाबू ही उसे कैसे 


दिखा या समभा पाते ? तब, क्या दीवार के उस 


रिक्त स्थान में रवि बाबू द्वारा अङ्कित की हुईं काल्प- 
निक आकृतियों का कोडे अस्तित्व हो ही नहीं सकता ९ 
क्या चर्म-चक्षुओं से प्रत्यक्ष दीख पड़ने वाली एकमात्र 
इन बाहरी वरुतुओं का ही अस्तित्व है और जहाँ से इन 
चम-चक्षुओं में प्रकाश आता है, उसका कोई अस्तित्व 
ही नहीं ? 

जो हो, बचपन में रवि बाबू के हृदय में उस qa 
से रिक्त स्थान के लिए जो भावुरुता थी, वैसी ही 
भावुकता, कवि की अन्तःदष्टि में समस्त सृष्टि के साथ 
आजीवन बनी रहती है। कवि भी तो एक बालक ही 


[वषे ११, खरड १, संख्या ६ 
है, हॉ उसमें तुतलापन नहीं रहता | यह बालक, असुन्दर 
को सुन्दर कर देता है, शून्य को भी अस्तिश्वमय बना 
देता है । यहीं बालक बताता है कि इस दिखाई पड़ने 
वाळे विश्व के अतिरिक्त, इस संसार में और भी कुड है, 
जिसके अस्तित्व को इम भूले हुए हैं । 


डे 


कवि जब इस दृश्गोचर जगत की ओर देखेगा, 
तब उसके साथ उसके भावुर हृदय की भावनाएँ मिल 
कर किस समय केसा स्वरूप धारण कर लेंगी, यह स्वयं 
कवि भो तब तक नहीं जानता, जब तक कि उसी मूड 
( Mood ) में नहीं आ जाता । कविता के लिख जाने 
के बाद, उस मूड से पथक्‌ होने पर, कुछ समय के लिए 
वह अपनी ही तरह अपने भावों को भी भूल जाता है । 
किन्तु एक दिन संयोग से फिर उसी मूड में आ जाने 
पर वे ही अस्पष्ट भाव, दपण की तरह उसके दष्टि-पथ 
में सुस्पष्ट हो जाते हैं। छायावाद और रहस्यवाद के 
कला-कुशल कवि ऐसी ही मूड में अपनी कविताएँ 
लिखते हैं --अपनी हार्दिक परिस्थिति के अनुसार दुख 
ओर सुख का रङ्ग चढ़ा कर, वे वस्तु-जगत की ओर देखते 
हैं और अपनी कल्पना की सूचमता अथवा स्थूलता के 
अनुरूप ही भावों को We करते हैं । कल्पना जितनी ही 
अधिक सूचम होती है, वह इन चमं-चक्षुथो से उतनी 
हो ओरल होती जाती है। वह कल्पना को विहग 
बालिका अपने मुक्त पद्धो से उड़ कर कभी अनन्त में 
लीन हो जाती है और कभी gat विइव की एक डाल 
पर बैठ कर अपने प्राणों का. सङ्गीत छेड देती है । कभी- 
कभी वह नोळे आकाश में नाचते हुए रङ्गीन काराज़ की 
पतङ्ग की तरद्द इतनी दूर चली जाती है कि हमारे चर्म- 
चक्षु, उसे देखने का प्रयत्न करके भी नहीं देख पाते । 


तो क्या सचमुच उसका कोई अस्तित्व नहीं रह जाता ?. 


क्या नहीं, हृद्य के तार की तरह उसकी डोर तो हमारे 
हाथों ही में रहती है। ऐसी कविताएँ सूचम होने पर 
भी हमारे हृदय को आनन्द देती हैं। कला का उद्देश्य 
हृद्य को आनन्दित करना भी तो दे | 

परन्तु जब कविता, विहग की तरह इसी विश्व की 
एक डाल पर बैठ कर अपना जीवन-सङ्गीत छेड देती है, 
अथवा सघन काद्स्बिनी की तरह अनन्त आकाश में 


a 
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विचरते हुए. भी अपनी बुँद पृथ्वी पर बरसा कर इस 
भौतिक जगत को dia देती है, तब वह केवल साहित्य 
की हो वस्तु नहीं, जनसाधारण की भी वस्तु बन जाती 
है। क्या हमारे छायावादी कवि इस उपयोगिता को 
नहीं अपना सकते ? हषे हे कि हमारे चिर नवीन कवि 
श्री» सुमित्रानन्दन पन्त ने अपने गुञ्जन? की कुड 
पंक्तियों में इस दृष्टिकोण को अपना लिया है । 


४ 

हाँ तो, बात चल रही थी कविता की अस्पष्टता के 
सम्बन्ध में । वे अस्पष्ट कविताएँ, वस्तुतः अस्पष्ट नहीं 
होतीं, हम अपने हृदय को कवि की तत्कालीन परिस्थिति 
में रख कर उन कविताओं पर इष्टिपात नहीं करते, 
इसीलिए वे अस्पष्ट जान पड़ती हैं। अपने को उस 
परिस्थिति में लाने के लिए अपने भीतर भी भावुकता की 
आवश्यकता है । 

हम लोग प्रायः नित्य देखते हैं :-- 

नीलाकाश में कितने wt के कैसे-केसे, छोटे-बड़े 
बादल, हृदय के भावों की तरह sed चले जाते हैं। 
एक दिन उनमें से न जाने किस अज्ञात वण के बादल को 
देख कर कवि ने उसके साथ झारमीयता जोड़ ली, उस 
सूक-मेघ के हृदय की न जाने कैसी-कैसी बातें उसने 
अपने अन्तपंट पर लिख लीं, फिर उन्हें वर्णमाला के 
अक्षरो में अङ्कित कर दीं । बादल आए और अतिथि की 
भाँति विदा हो गए, केवल उनमें से एक की स्मृति, 
कवि-हृदय में अवशेष है । आज न वह समय है, न वह 
बादल। कवि ने उसकी ओर देख-देख कर न जाने क्या- 
क्या समझा था, उस भाषाहीन वातावरण में न जाने 
किन-किन सङ्गतो से, चिन्हो से, उसकी स्मृति को अक्षर- 
सय कर दिया था। कवि के ऐसे water अभिप्राय 
समकने के लिए हमें भी अपने को उसी मूड में, उसी 


. परिस्थिति में ले जाना होगा । 


और भी देखिए, सरिता के प्रशस्त हृदय में, न जाने 
सौन्दर्यं की कितनी सुकुमार वीचियाँ seat और विलीन 
होती हैं । उन्हीं में से एक के साथ अपने ga-ga को 
खोकर कवि अपने को भूल जाता है । केवल शब्दों मैं 
कवि के और उस झदु-वीचि के हृदय की अभिन्न स्मृति 
रह जाती है । उस एक लघु वीचि के उठने और विलीन 


होने की सजीवता एक दिन, एक क्षण के लिए कवि 
के सम्मुख थी--जत्र कि वह उसके लिए प्रस्तुत था; 
परन्तु अब ? 

इसी भाँति, एक बार नेश गगन के नील-पटल पर 
एक सुवन-मोहिनीं तारिका हलती हुईं दिखज्ञाई पड़ी 
थी, वह अपना जादू बिखेरती हुई धीरे-धीरे न जाने कहाँ 
अदृश्य हो गई । वह एक तारिका, कवि की आँखों में न 
जाने कैसी उज्ज्वल Ola भर कर, कानों में न जाने कित 
अज्ञात लोक की कहानी चुपचाप कह कर विलीन हो 
गई | आज उसका अभिप्राय कवि कैसे समझा दे ? 

आप पूछ सकते हैं--कविता में ऐसी सूचम दृष्टि 
की आवश्यकता ही क्या है ? सुनिए, मनुष्य की इष्टि 
जितनी ही स्थुल होती है, वह स्थूज भौतिक जगत में 
उतनी ही भटकती रहती है--वह शरीर को देख पाती 
है, आत्मा को नहीं | अतएव, जीवन की जो मङ्गल निधि 
उसे श्रन्तजंगत में ढढनी चाहिए, उसे दह इस स्थूल 
जगत में खोजती फिरती है । ऐसे ही भटकने वालों से 
कवि ने कहा है-- 

लैला-लैला पुकारू में बन में, 
प्यारी लैला बसे मेरे मन में ! 

कावि जब वाह्य विइव में सूचमावलोकन करते-करते 
एक दिन सचमुच अपने अन्तजगत में पहुँच जाता है 
तब वहाँ वह उस कतीमंनीषी परिभूः स्वयस्भूः से एक 
रस हो जाता है, जो सूचमातिसूचम होकर- अन्तजंगत 
में अन्तत होकर हमारे साथ न जाने कब से आँख- 


सिचौनी खेल रहा है। | 
x x x 


कवि के अज्ञात भावों का अथे न समझ सकने पर 
भी वे हृदय को भले. लगते हैं, उनमें जैसे प्राणों का 
स्वर बोलता हुआ मालूम पड़ता है p विहग-कुल के 
कल-कूजन,. सरिताओं की अविरल कल-कल छुल-छुल, 
पल्लवों के खडु मर्मर-ममंर की ही भाँति कवि के वे 
अस्पष्ट स्वर भी प्रिय मालूम पड़ते हैं। क्या हम वाह्य 
प्रकृति के कलरव का अर्थ समक पाते हैं ? नहीं । फिर 
भी, जब वह कल-कल ga-ga और ममंर-ममेर स्वर 
वन को निस्तव्घता को भेद कर चारो ओर गूँज उठता 
है, तब उसके साथ हमारे हृदयों में भी न जाने दुख- 
सुख को केसी रागिनी बज उठती है ! हाँ, उस स्वर 
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का अभिप्राय, कुछु-कुछु चारों ओर के प्राकृतिक वाता- 
वरण से आभासित हो जाता है। वही वातावरण 
कविता में भी छाया-चित्र की भाँति अङ्कित रहता है। 
इस छाया-चित्र के सुचारु aga में ही तो कवि-लेखनी 
की कला-कुशलता है । मेरे मित्र श्री० नरेन्द्र जोशी 
अपने एक पत्र में ठीक लिखते हैँ--“जो कविताएँ 
( जैसे रायकृष्ण दास की “साधना” के गद्य-गीत इत्यादि) 
waa ( Feel ) करके लिखी जाती हैं, उनमें से अनेक 
अस्पष्ट भी होती हैं, पर वह अस्पष्टता हृदय को मोह 
लेती है । चाँदनी में पेड़ के पत्तों की तरह, उनके भी 
चारो ओर एक विचित्र वातावरण सा रहता है, जो हमें 
अकुल कर देता है। साधारणतः दो-तीन बार पढ्ने से 
चे अस्पष्ट कविताएँ हृदय में चुभ जाती हें । यदि नहीं 
चुभतीं, तो वे सम्भवतः बहुत इलको वा सारहीन 
होती हैं ।” 


— 


अस्तु । वाह्य इश्यावली को देख कर काचे के हृदय 
में जो स्मृतियाँ लिपिबद्ध होती हैं, चे कभी-कभी वेले ही 
खो जाती हैं, जैसे अपने ही घर में अपनी ही कोई 
विशेष वस्तु । उस समय कवि की दृशा सचमुच टेनीसन 
की सी हो जाती है। हम अपने घर में अपनी उस 
विशेष वस्तु को बहुत सचेत होकर रखते तो हैं, परन्तु 
कभी-कभी वह अनिवार्य आवश्यकता के समय ददे भी 
नहीं मिलती; ओर एक दिन अचानक न जाने कैसे 
बिना किसी प्रयास के ही. जब वह स्वयं हाथों में 
आती है, तब इम आरचर्य-चकित हो जाते हैं । 

किन्तु इन सब बातों का fread यह नहीं है कि 
कला में अस्पष्टता के नाम पर हमारे नवीन कचि उच्छु- 
ङ्कलतापूवक अनगल कविताएँ लिखें, बल्कि वे जो कुछ 
लिख, उसमें सचमुच आत्मानुभूति और मर्मस्पशिता 


हो । 
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फूलबाला 


[ श्रो० केदारनाथ मिश्र, “प्रभात” ] 


परी ! तुम कोन सुकोमल गात, 
खेलती जीवन-वन में प्रात ? 


अयुत कर से WAT सुकुमार, 
खोलती अरुण किरण के द्वार ; 
धूल से उठा बिलखता प्यार, 
चूम पहराती आँसू-हार ! 


नाच उठता तृण-तृण तरु-पात, 
परी ! तुम कौन सुकोमल गात ? 


सुमुखि ! चलती तुम रुक-रुक मौन, 
बरसते हरसिंगार के फूल ! 
फूलबाला-सी फूलों बीच, 
भूल जाती तुम फिर-फिर भूल ! 
याद कर कौन अनोखी बात, 
परी ! तुम आह, सुकोमल गात ! 


छान्त सन्ध्या के समय अधीर, 
कहाँ से भर-भर लाती नीर ? 
गन्ध, मदिरा, रस, सौरभ दान, 
माँगता तुमसे मलय समीर ! 
सदा तुम रही अलख अज्ञात, 
परी ! तुम कौन सुकोमल गात ? 
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व-साधार नए मूल्य २॥) से घटा कर २ ) कर दिया गया | 
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[ लेखक--सङ्गीताचायं श्रीश किरणकुमार मुखोपाध्याय “नीलू बाबू” | 

कोई भी सङ्गीत-प्रेमी ऐसा न होगा, जिसने 17. हक 
“नोलू बाबू” का नाम न सुना हो । यह पुस्तक | पुस्तक में जिन उत्तमोत्तम | 
उन्ही को सर्वोत्कृष्ट रचना है । सङ्गीत सम्बन्धी | राग-रागिनियों का समावेश | 
= . a “> ७ 
कोइ Ul पुस्तक आज तक इसके जोड्‌ = नहीं | है, उनमें से कळ के नास : 
प्रकाशित हुई । यदि घर बैठे बिना उस्ताद के सङ्गीत । हे हे | 
सीखना हो, तो इस पुस्तक को अवश्य मँगाइए ! | इस प्रकार हैं :-- | 
Se eS + . काई ला ¦ १-भीम पलासी १७-तराना विहाग ५ 
आप निकाल सकते Rl अनेक _राग-रागिनी के | २_तरज्ञ थियेटर १८-मालश्री | 
अलावा पुस्तक के प्रारम्भ में हारमोनियम बजाने | kame १९-चैती ४ 
की विधि और स्वर आदि सम्पूणं विषयों को ऐसी , + देश मलार २०-काफी | 
सरलतापूवेक समभा दिया गया है कि बिना किसी |. १-सिन्ध २१-देश | 

को सहायता के ही आप सब क्रियाओं का अभ्यास | ६-वन्देमातरम्‌ २२-सोरठ 8 ~ 

कर सकते है | 2 न ७-बरसाती २३-कानडा | ब 
a An ७ । | 

४० पाउण्ड के आटे पेपर पर छपी हुई सुन्दर ¦! ˆ कोटा pe 4 
सजिल्द पुम्तक का मूल्य २॥) से घटा कर २) | त ae | 
= दिया गया है; फिर भी स्थायी ग्राहकों से | ३१-रामकली २७-श्रीराग | 

वल Ul) ५ १२-नट बहार २०-भूपाल | : 
पुस्तक को माँग बहुत अधिक हे । शीघ्र | १३-सुलतानी २९-लावनी | 
ही अपनी कॉपी मंगा लोजिए ; वरना बाद | । त्माच ३०-विभास | 
को पळताना पडेगा ! ४ १५-मिश्र भैरवी ३१-गुनकली ; 

-- — me स्व | १६-मालकोस ३२-दुगो | op 
aie Ge, tere?) | इस्यादि-इत्यादि । | ¢ 


चन्द्रलोक--इलाहाबाद्‌ 
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कथोपकथन 


022 हानी से कथोपकथन से तात्पय 
Qs उस पारस्परिक कथन से है 
जो दो या अधिक पात्रों में 
होता है। यहाँ हमें कहानी के 
इसी अङ्ग पर विचार करना 
है । कथोपकथन द्वारा हमें 
पात्रों के चरित्र के सम्बन्ध म॑ 
विश्वस्त ज्ञान या परिचय मित्र 
जाता है। इसके अतिरिक्त उसके द्वारा कथावस्तु के 
प्रवाह में भी विशेष सहायता मिलती है। कहानी की 
गति में तीब्रता उत्पन्न करने और शिथिलता को दूर 
करने में भी कथोपकथन का प्रयोग किया जाता है। 
इस प्रकार कहानी में कथोपकथन के तीन कारय हैं :-- 

१--चरित्र-चित्रण करना | 

२--कथा वस्तु के प्रवाह में सहायता देना | 

३--घटनाओं में तीब्र गति का सञ्चार करना | 


इन तीन कार्यो का सफक्ञत्तापूवेक निर्वाह करने 

* के लिए दो बातों का विशेष ध्यान रखना चाहिए-- 

प्रथम, यह कि लेखक का अपने पात्रों से पूर्ण परिचय 

क्ष हो; द्वितीय, जब पात्र कथोपकथन करते हों, तो लेखक 
डन पर पूरा-पूरा ध्यान रक्खे | 


कथोपकथन at faa-fatea विशिष्टताएँ afte 
महत्वपूर्ण हॅ | अतः उदाहरण सहित उनका sau किया 
जाता है :-- 

१--उत्कृष्ट वार्तालाप की सबसे प्रमुख विशेषता 
यह है कि वह यथार्थ मनुष्योचित वार्तालाप हो | 

A “एक दिन मैंने कहा--आप ऊपर की आमदनी 

करते, तो बहुत रुपया इकट्ठा हो जाता | 

उन्होंने सुसकिरा कर कहा--तुम्हें कुछ कष्ट है? 


क 1 
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मैं तुम्हारे लिए रिश्वत न जूँगा; किन्तु यथासाध्य 
तुम्हारा कष्ट दूर करूँगा। 

में कह कर पछुताई । खिसिया कर मैंने कहा-- 
मुझे कुछ भी कष्ट नहीं । मैंने इसलिए कहा कि रुपया 
होता तो किसी समय काम आता । 


उन्होंने कहा--यह भूल है। समय आता है तो 
रुपया क्या, इंश्वर भी चला आता है। सच्ची जरूरत 
कभी नहीं रुकती | हमारा छोटा भाई इस साल इभ्ी- 
नियर हो जायगा। फिर उसे ५०) रुपया मासिक न 
भेजने पड़ेंगे। सुधाकर का लड़का अगले साल सब- 
ओवरसियरी में पास हो जायगा | उसे २०) जाते हैं, वे 
भी बच जावेंगे। ये दोनों काम में लग गए तो ज़रूरत 
होने पर इनसे सौ रुपया मासिक और मँगा सकते हैं। 
पाप की कमाई में सबसे बड़ा दोष यह है कि वह जिस 
काम में लगती है, उसे भी मिट्टी कर देती है। उससे जो 
सुख मिलता है, वह सच्चा नहीं होता ; लिप्सा बढ़ती 
है और आराम घटता है ! सुख तो मन की अवस्था- 
विशेष का नाम है। वह है, तो ग़रीब भी सुखी है, वह 
नहीं है तो चक्रवर्ती भी दरिद्र है ।” 


[ श्री० रामनारायण “याद्वेन्दु, बी० ए०]. 


“भाग्य का चक्र'--पं० ज्वालादत्त शर्मा 
यह दम्पति का कथोपकथन जितना मानवोचित 
है, उतना ही शील का परिचायक है । नारी-हृदय (जो 
अधिक संस्कृत नहीं हुआ है) का जैसा चित्रण यहाँ 
किया गया है, वह सर्वथा स्वाभाविक है । यह वार्तालाप 
गाहस्थ्य-जीवन की एक सामान्य घटना है। पति ने 
पत्नी की जिज्ञासा की जिस ढङ्ग a सन्तुष्टि की है, वह 
बड़ा तार्किक और हृदयग्राही है । 
अब हम यहाँ एक निकृष्ट और अ-मानवोचित 
कथोपकथन का उदाहरण देते हैं :-- : 


“मेरी ससुराल तो, खनेर, बहुत दूर है, परन्तु छोडे - 


साले यहीं ‘ata? करते हें । मिळना-जुलना काफी 
होता. है ; इसलिए रिश्तेदारी न रह कर बेतऋललुफ़ी 
ओर हा-हा, ही-ही रह गई थी । तीसरे-चौथे आते ही 
थे, ओर बातें भी खूब ही होती थीं । 


जहाँ खूब बात होती हैं, वहाँ किसी fea का 
परदा नहीं रहता, यह आप भी ज़रूर जानते ही हैं। 
वह बेचारे भी असें से विरह में थे। बस यों कहूँ-- दोनों 
तरफ़ एक ही आग थी । बात तो खेर मैंने चलाई, पर 
खुल पड़े हज़रत आप। कहने लगे--यार, बड़ा बुरा 
लगता है ! 

“ज़रूर ही लगता होगा !--उत्फुछ स्वर में मैंने 
उनसे सहानुभूति प्रगट की | 

“क्या करूँ, रो-रो पड़ता हुँ 1” 

“क्यों ??--सैंने बन कर पूछा । 

“अरे भई, तुम पत्थर तो नहीं हो ! तुम्हे ‘ate 
नहीं होता ?” मैंने अपने रिश्ते को भूल कर ऐसा फोश 
प्रश्‍न किया और कहा--“तुम तो सुझसेभी नए हो ! 
अभो दिन कै हुए हैं !” 

“हज़रत, यहाँ ऐसे ढलने वाळे नहीं हैं। हम तो 
एक खाट पर सोवें-बरसों aia, और बात न क्र ! 
आप समझते क्या हैं ?” देखा आपने झूठ की हद !! 


साले साहब ने प्रशंसा से अधिक व्यंग्य आँखों में 
भर कर एक ऐसी फोश बात कही, जिसे लिखना औचित्य 
के बाहर है। अगर आप कर सकें, तो अनुमान कर 
लीजिए | 

जब में उनकी फ़ोश बात का मुँह-तोड उत्तर दे चुका, 
ओर कुछ और बातें भी हो चुकी, तो मैंने कहा--क्यों 
जी, ऐसे ही प्राण निकले जाते हैं, तो बाज़ार तो पड़ा है । 

साले साहब ने आँखों में sega रहस्य और 
सन्देह भर कर कहा -यार, क्या कहूँ ! 

क्या १२१ 

“ag, शर्म लगती है १” | 

“नरक के द्वार पए?--ऋषभचरण जैन 

यह कथोपकथन कितना we और अश्‍लील है, आप 
स्वयं जान सकते हैं। वास्तव में साले-बहनोई का रिश्ता 
बड़ा मर्यादित है; उसमें इस प्रकार की उच्छुङ्खुजता के 
लिए स्थान कहाँ ? हमारी भावना और भारतीय विद्वानों 


११, खरड १, संख्या ६ 


की धारणा तो यही है कि साले-बहनोई में इस प्रकार 
का आचरण सम्भव नहीं है । इस प्रकार का दुराचरण 
पवित्र सम्बन्ध की सौम्य सीमा के परे है । इसे हम 
मानवों का कथोपकथन नहीं कह सकते । यह पशुओं 
को मलीन वृत्तियो का चित्रण है। 

२- उत्तम कथोपकथन की दूसरी विशिष्टता है, पात्र 
की वेयक्तिकता ( Individuality ) । अर्थात्‌ पात्र 
के कथोपकथन का ढङ्ग अपना निजी होना चाहिए | 
उसमें अनुकरण, आडम्बर और अनुपयुक्तता की गन्ध 
न आवे | पात्र जिस स्थिति का हो, उसीके अनुकूल 
भाषण करे । यदि अनपढ़ किसान विशुद्ध खड़ी बोली में 
कथन करे; सीमा-प्रान्त का निवासी काशी के महा- 
महोपाध्याय के समान संस्कृत-गमित भाषा का प्रयोग 
करे ; तो क्या हम उसे पात्रोपयुक्त भाषण कह सकते हैं ? 
यदि पात्र की वैयक्तिकता नष्ट हो जाय, तो उसका 


. भाषण एक व्याख्यान सा लगेगा। यहाँ हम एक उत्कृष्ट 


पात्रोपयुक्त कथोपकथन का उदाहरण देते हैं :-- 

“बादशाह का शब्द सुन कर सलीमा ने उनको 
तरफ़ देखा और धीमे स्वर में कहा--ज़हे किस्मत ! 

बादशाह ने नज़दीक बैठ कर कहा-_सलीमा ! 
बादशाह को बेगम होकर क्या तुम्हें यही लाज़िम था 9 

सलीमा ने कष्ट से कहा--हुज़ुर ! मेरा कुसूर बहुत 
मामुली था । 

बादशाह ने कड़े स्वर में कहा--बदनसीब ! शाही 
ज़नानखाने में मदं को भेष बदल कर रखना मासूली 
कुसूर समझती है? कानों पर यकीन कभी न करता, 
मगर आँखो देखी को भी कूठ मान छँ ? 

जैले हज़ारों बिच्छुओं के एक बार se मारने से 
आदमी तड़पता है, उसी तरह तड़प कर सलीमा ने 
कृहा--क्ष्या ? 


बादशाह डर कर पीछे हट गए। उन्होंने कहा-- 


सच कहो, इस वक्त तुम ख़ुदा की राह पर हो, यह 
जवान कौन था ? 
सलीमा ने अचकचा कर पूछा--“कौन जवान १” 
बादशाह ने गुस्से से कहा--“जिसे तुमने aad बना कर 
अपने पास Wear था ?? 
2 सल्लीमा ने घबरा कर कहा--हें | क्या वह मर्द 
9 
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बादशाह--तो क्या तुम सचसुच यह बात नहीं 
जानती ? 
सलीमा के मुँह से निकला--या war |” 


Coaat सैं कासे कहूँ मोरी सजनी?--चतुरसेन शास्री 


बादशाह और बेगम का यह सम्बाद उनकी स्थिति, 
सभ्यता, शिष्टाचार और भाषा के विचार से कितना 
अनुकूल है। यह कथोएकथन जितना स्वाभाविक है, 
उतना ही सरल आर प्रसाद-सम्पन्न है। इस कथोप- 
कथन के ठीक प्रतिकूल यह निञ्चाङ्कित सम्बाद है :-- 

“उसकी सखी ज़लेखा के आने से उसकी एकान्त 
भावना भङ्ग हो Zl श्रपना अवरुण्डन उलटते हुए 
seer ने कहा--शीरीं ! वह तुम्हारे हाथों पर बैठ 
जाने वाली बुलबुल, आजकल नहीं दिखलाईं देती ? 

आह खींच कर शोरीं ने कह्ा--कड़े शीत में अपने 
दक्ष के साथ मैदान की ओर निकल गया। बसन्त तो 
झा गया, पर वह नहीं लोट आया | 

“सुना है, यह सब हिन्दोस्तान में बहुत दूर तक 
aa जाते हैं । क्या यह सच है शीरीं १” 

हाँ प्यारी ! उन्हें स्वाधीन विचरना अच्छा लगता 
है | इनकी जाति बड़ी स्वतन्त्र है ।” 

“तूने अपनी घुँघराजी अलकों के पाश में उसे क्यों 
न ata लिया 2” 

“मेरे पाश उस पछी के लिए Ha पड़ जाते थे 1” 

“अच्छा लोट saa, चिन्ता न कर । मैं जाती 
हँ ।”-शीरीं ने सिर हिला दिया । 

ज़लेखा चली गईं ।” 

“बिसाती-जयशङ्कर प्रसाद? 

अभारतीय सुस्लिम महिलाघ्रों का यह कथोपकथन 
है! इन महिलाओं को हिन्दी भाषा से इतना प्रेम कैसे 
हो गया कि भूल कर भी ड्दू शब्द का व्यवहार नहीं 
करतीं | “शीत”, “दल”, 'बसन्तः, “स्वाघीन?, “विचरना", 
जाति', 'झवतन्त्रता-प्रिय', ‘saat’, “पाशः, ‘aq, 
“चिन्ता, आदि विशुद्ध संस्कृत शब्दों को बोलना उन्हे 
अति fra लगता है; परन्तु यह प्रेम कृत्रिम और 
अनुपयुक्त है । 

३--कथोपकथन की तृतीय विशिष्टता यह है कि 
उसमें किसी एक स्थल पर मनोभाव (Feeling) की 
स्पष्ट अभिव्यक्ति होनी चाहिए । यथा :-- 
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“एक दिनं मैंने अपने पुत्र ज्ञानू को, जिसकी sa 
Sq समय सात ay की थी, किसी साधारण अपराधं 
पर पीट दिया। वह रोता हुआ अपनी माँ के पास 
गया | केवळ इसी बात पर चमेली ने दूसरे दिन 


, सुझेसे कहा--कल तुमने ज्ञानू को बड़ी बुरी तरह 


मारा । 

मैंने कहा--उसने काम ही मार खाने का किया 
था। 

चमेली आँखों में आँसू सर कर बोजी-उसे मारा 
न करो | 

मैंने कहा--कयों ? 

चमेली--मुझ्ते बड़ा दुःखं होता है । 

ga उसकी बात पर हँसी आई | सभी बच्चे कुछु न 
कुछ मारे-पीट जाते हैं । इसमें इतना दुःख अनुभव करने 
की क्या आवश्यकता ? मैंने चमेली से कहा--अपराध 
करने पर तो ताडना हो की जाती है। इसमें तुम्हारा 
इतना दुःख मानना बिलकुल निर्थक है । 

चमेली--मेरे इतना दुःख मानने का कारण है। 

मैं-- क्या कारण? 

चमेली -वह बिन माँ का है? 

में हतबुद्धि होकर बोला-बिन माँ का है? 

चमेली--हाँ, में ऐसा ही समकती हुँ । मेरे जीवन 
का क्या भरोसा है ? मैं अपने को मरी हुईं ही मानती 
हैँ ओर इसी कारण उसे मातृहीन बालक समझती हूँ ।” 


‘ae प्रतिमा!--विश्‍वम्भरनाथ शर्मा, कौशिक 
इस सम्बाद में मातृ-हृदय का कैसा उज्ज्वल चित्र 
है । वात्सल्य-भावना की अभिव्यक्ति कितनी सुन्दर हुई 
है । प्रिय पुत्र के दुःख का सन्ताप कितना असह्य है ! 
४--कथोपकथन में हास्य, विनोद. और व्यंग्य का 
उत्कृष्ट सामञ्जस्प उसको बंडा आकर्षक बना देता है । 
परन्तु इनका प्रयोग समय और परिस्थिति को विचार 
कर करना चाहिए | 


कथोपकथन को मनोरभक ओर हृदयस्पर्शी बनाने के 
लिए ag नियम हैं, जिनका पालन करने से लेखक उसे 
मनोरञ्षक बना सकता है । प्रत्येक प्रतिभाशाली कलाकार 
की रचनाओं में इन नियमों का पालन इष्टिगोचर होता 
है । यहाँ हम ऐसे ही कुछ नियम देते हैं :-- 
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जब एक पात्र कथन कर रहा हो ओर दूसरा पात्र कि उत्तर केवल आमोफ़ोन के रिकार्ड के समान न et 
बीच में ही बोलने लगे, तो इससे सम्बाद में दोष नहीं उनमें क्यों? और Ba की जिज्ञासा होनी चाहिए । 
आता। यह तो एक गुण है । क्योंकि इसके द्वारा पान्न तृतीय नियम यह है कि लेखक को चाहिए कि वह * 
के मनोभाव को अभिव्यक्ति बड़ी सुन्दरता से हो जाती पान्न से किसी प्रश्‍न का उत्तर दिलाने के स्थान में उसमे 


है। श्री० प्रेमचन्दू जी की “ग्रहदाह? कहानी में इस एक नवीन प्रश्न की जिज्ञासा का आविभाव कर देना 
नियम का पालन किया गया है । चाहिए | 


दूसरा नियम यह है कि पात्र से किसी प्रश्‍न का | इसी प्रकार पात्र यदि किसी प्रश्न का उत्तर दे तो 
उत्तर सामान्य कथन के रूप में न दिला कर उससे ऐसा उसे प्रश्न में प्रयुक्त शब्दावली से भिन्न शब्दों का प्रयोग 
उल्लेख कराना चाहिए कि ऐसा क्‍यों हुआ? तात्यय यह करना चाहिए | | 
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केसा व्यापार ? 
ee जा 
[ site नमंदाप्रसाद खरे ] 
विकसते जीवन की मनुहार, 
तुम्हारा यह कैसा व्यापार ? 
निशा जब पहिन तिमिर-परिधान, _ नवल कलियाँ जब प्रातःकाल, 
जला कर तारक दीप अजान, खोल कर Fae पीला लाल 
विश्व को कर देती सुनसान, | बिछाती हैं मधु का ag जाल, 
स्वप्न में आ तब तुम साकार; मधुप करते तब यह शुलजार-- 
जतातीं अपना पीड़ित प्यार ॥ म पाओगे तुम खोया प्यार? ॥ 
इषा जब ळे सोने का ata, तपा जब रवि-किरण्‌ं संसार, 
पूजने जाती है रवि-बाल, बना देतीं दुख का आगार, * 
बिखर तब मेरी algae, छिपा तब पीड़ा का ag भार, 
तुहिन-मणियों में छा सुकुमार; प्राण करते हें सजल पुंकार- 
जगाती मंधुमय सोया प्यार ॥ “अरे | यह केसा पागल प्यार? ॥ 
दिवस की गोधूली अनजान, 
सुना विहगो का पीड़ित गान, 
उसे देती विनाश का ज्ञान, 
तभी करता अनन्त मङ्कार-- 
“क्षणिक है मधु जीवन का प्यार ॥। . % 
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( गताङ्क से आगे ) 


सन्‌ १९२२ की सन्धि और उसका विरोध 


स उपाय से भी sus की राष्ट्रीयता 
नहीं दंबी | आन्दोलन जारी रहा | 
Raa यों तो अङ्गरेज़ों का मित्र 
था ही, पर सिंहासन पर बैठने पर 
उसको मालूम हो गया कि केवल 
अङ्गरेज्ञों की कृपा से वह सिंहासन 
पर नहीं रह सकता । इसलिए 
उसने राष्ट्रीयता का विरोध नहीं 
किया और देश की भावनाओं के 

साथ सहानुभूति करने लगा । अब एक ओर तो 

ईराक और अङ्गरेज्ञ सरकार में भविष्य के लिए सन्धि 
की बातचीत होने लगी ओर दूसरी ओर राष्ट्रीय आन्दो- 
लन बढ़ने लगा | शीया और सुन्नी शताब्दियों के पार- 
स्परिक द्वेष को भूल कर एकमत हो गए और ब्रिटिश 
सरकार की नीति का घोर विरोध करने लगे। सभाओं 
में, पत्रों में, परस्पर बातचीत में, गानों में, जहाँ देखो 
वहाँ अङ्गरेज्ञी संरक्षता के विरुद्ध आन्दोलन और घृणा 
दिखाई देती थी। हाई कमिश्नर के दबाव में आकर 
मन्त्रि-मण्डल ने सन्धि को स्वीकार तो कर लिया, पर 
शर्ते यह रक्खी कि देश की प्रतिनिधि-सभा जब इसको 
स्वीकार कर लेगी, तब पक्की मानी जावेगी । हाई कमि- 
श्वर ने इस विषय में कई बार लिखा-पढ़ी की, परन्तु 
` मल्त्रि-मण्डल अपने निश्चय से नहीं टला । साथ ही 
राष्ट्रीय आन्दोलन दिन-दिन बढ्ता ही जाता था। यह 
देख कर हाइ कमिश्नर ने दमन-चक्र चलाना शुरू किया | 
जिन हाकिमों में राष्ट्रप्रेम देखा, उनको निकाल दिया 
आर उनकी जगह अज्गरेज्ञ अफसर काम करने लगे। 
सभाएँ करने की मनाही हो गई । राष्ट्रीय पार्टियों पर 
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सख्त निगरानी wet जाने लगी और सरकार कें 
पिठ्ठुग्रों की पीठ ठोंकी जाने लगी । यह देख कर मन्त्रि- 
मण्डल ने इस्तीफे दे दिए और राजप्रासाद में भी अङ्ग: 
tat की संरक्षता तथा हाई कमिश्नर के विरुद्ध इला 
होने लगा | यह देख कर प्रजातन्त्र का आडम्बर हाईं- 
कमिक्षर ने हटा दिया, नेताओं को देश-निर्वासित कर 
दिया और जनता की ज़बान पर ताले लगा द्पि। 
इस प्रकार दमन करने के बाद, अक्टूबर सन्‌ १९२२ में 
इराक़ के साथ सन्धि हो गई | इसके अनुकूल अङ्गरेज्ञो 
को संरक्षता बनी रही और बादशाह को हुक्म दिया 
गया कि वह राष्ट्र-सभा के सामने ऐसा शासन-विधान 
पेश करे, जो सन्धि की शर्तों के विपरीत न हो । वास्तव 
में बात यह थो कि सन्धि को शर्तों के अनुतार इराक 
में अङ्गरज्ञों का इतना आधिपत्य था कि वहाँ sab रहते 
St स्वराज्य सम्बन्धी कोई भो शासन-विधान सफल 
नहीं हो सरता था । यह कैसे सम्भव हो सकता था क्रि 
चुटिया तो रहे परदेशियों के हाथ में और फिर कहा 
जावे कि स्वराज्य का मसविदा पेश करो | इस सन्धि के 
अनुकूल अङ्गरेज्ञों की संरक्षता की अवधि बीस वर्ष नियत 
की गईं थी | 


सन्‌ १९२३ तथा १९२ को सन्चि 

फिर भी स्वातन्त्र्य संग्राम बन्द नहीं हुआ । फैसल 
और उसके मन्त्री लोगों ने सन्धि को स्वीकार कर लिया, 
पर इससे क्या हो सकता था? जनता उसका विरोध 
करती रही । अङ्गरेज्ञो के दमन से भी कुड नहीं हुआ । 
उत्पात बढ़ता ही गया और कई जगह लोगों ने अपना 
शासन अपने ही हाथ में ले लिया । इस सन्धि के अनुः 
कूल जब राष्ट्रीय व्यवस्थापिका सभा का चुनाव होने लगा 
तो जनता ने उसमें कोई भाग नहीं लिया. और उसका 
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पूर्ण बहिष्कार हुआ । तब अ ल सन्‌ १९२३ में अङ्गरेजञ- 
सरकार ने दूसरी सन्धि की और संरक्षता. की अवधि 
बीस साल से हटा कर चार साल कर दी गई | साथ ही 
यह भी कह दिया कि यदि इससे भो पूर्व इराक राष्ट्र- 
| में सम्मिलित हो ata, तो संरचकता हटा ली 
जावेगी | अङ्गरेज्ञी अफ़सरों का सम्बन्ध अब ट्रेराक-सर- 
कार से UE गया, हाई कमिश्नर से नहीं ; और अन्य कईं 
रियतं की गई । इस सन्धि के अनुसार सन्‌ १९२७ 
में अङ्गरेज़ों की संरक्षता हट जानी चाहिए थी । परन्तु 
उसका पालन नहीं किया गया । उसी वर्ष एक दूसरी 
सन्धि की गई, जिसमें यह शत ठहरी कि संरक्षकता 
सन्‌ १९३२ में हटाई जावेगी । १९३२ में क्या होगा, यह 
कौन कह सकता है ? परन्तु इङ्गलैण्ड नित्य नए मसविदे 
पेश हो किया करता है । इराक प्रायः अज्ञरेज़ों की नीति 
के विरुद्ध है, परन्तु फिर भी एक पार्टी ऐसी है, जो इनकी 
संरचकता में ही फल-फूल सकती है। मन्त्रि-मण्डल के 
अधिकांश लोग इनके कृपापात्र होते हैं | परन्तु राष्ट्रीयता 
दिन-दिन प्रबल होती जाती है । अज्गरेज़ सरकार से क्या 
समझौता हो, इस विषय में गत वर्ष मार्च के महीने में 
सन्त्रि-मण्डल में बड़ा मतभेद हुआ था, और प्रधान 
मन्त्री साहूनपाशा ने पदत्याग कर दिया था । फिर जब 
वतमान हाई कमिश्नर सर गिलबटे क्लेरन आया, तब 
कुछु चाडुकार लोगों का मन्त्रि-मण्डज बनाया -गया। सर 
गिलबट ने जो समय-समय पर भाषण दिए हैं, उनसे यही 
अनुमान होता है कि यदि अड्गरेज़ों का वश चना तो 
१९३२ में तो वे sus से विदा नहीं होंगे। परन्तु इराक 
पूण स्वतन्त्र होगा, यह भी निश्चय है। केवल दो-चार 
वर्षा की बात है | 


सरकार का पतन 


जब यूरोपीय महासमर समाप्त हो गया, तो ईरान 
के प्रतिनिधि पेरिस गए और वहाँ सन्धि-परिषद्‌ के 
सामने अपनी राजनेतिक, आर्थिक तथा कानूनी माँगें 
पेश कीं। उस समय फारस पर अङ्करेज्ञां का आधिपत्य 
था ; शाह और उनका मन्त्रि-मण्डज्ञ उनके आगे चूँ नहीं 
कर सकता था | अङ्गरेज़ी व्यापारियों की कम्पनियाँ देश 
में फैली हुई थीं और ख़ूब मालामाल होती जाती . थीं । 
भज्रेज़ों पर फारस-सरकार को कोई कानूनी अधिकार 


` [ वष ११, खणड १, संख्या है 


नहीं थे | उनके वास्तै अलग कचहरियाँ थीं । फारस को 


दबाए रखने के लिए वहाँ एक अङ्गरेज्ी सेना भी रती 
थी इस प्रकार के आततायीपन से छुटकारा पाने के वास्ते 
फारस के प्रतिनिधि पेरिस गए थे । परन्तु याचना से 
अधिकारों की प्राप्ति नहीं होती 1 अधिकार शक्ति से ही 
प्राप्त होते हैं और शक्ति ही उनकी रक्षा कर सकती है। 
सन्धि-परिषद ने इनकी कोई बात नहीं सुनी थोर वे 


वापस आ गए। सन्‌ १९१९ में खर पर्सी कोक्स, जिसका . 


हम इराक के सम्बन्ध में ज़िक्र कर चुके हैं, फारस की 
राजधानी तेहरान में आया और वहाँ at नामधारी 
सरकार से उसने एक सन्धि की, जिसके अनुकूल फारस 
के शाह और उसके मान्त्र-मण्डल की रही-सही शक्ति का 
भी अपहरण कर लिया गया । फारस का शासन, सेना, 
अन्तराष्ट्रीय नीति, व्यापार आदि सब wget के अधीन 
हो गए । परन्तु यह सन्धि फारस के बादशाह और 
उसकी सरकार से हुई थी। जब पालामेणट का अधिवेशन 
हुआ तो उसने इसका अनुमोदन नहीं किया, जिसके 
कारण सन्धि पक्की न हो सकी । देश भर में राष्ट्रीय 
जागृति हो चुकी थी और स्वतन्त्रता की अभिलाषा 
उमड़ रही थी। ऐसी सन्धि को जनता कैसे रुवीकार 
कर सकती थी। १९२० में जनता के विरोध के कारण 
राज-मन्त्रियो ने पदत्याग कर दिए और तदनन्तर 
मन्त्रिमण्डल को इङ्गलैण्ड के साथ कोई सन्धि करने का 
साहस नहीं FAT | 


रिज़ञाअली का उदय 


सन्‌ १९२१ में एक प्रबज्ञ सैनिक अफसर रिज़ाख़ाँ 
ga-ataa बन गया ओर ज्ञियाउदीन प्रधान सचिव के 
पद्‌ पर नियत हुआ। ज़ियाडहीन ने अनेक शासन” 
सम्बन्धी सुधार किए | विशेषकर उसने अमीरों की शक्ति 
आर अस्याचारों को कम किया और अपनी सम्पत्ति का 
कुछ अंश देशोन्नति के लिए दे देने को उनको बाध्य 


teat) लेकिन रिज्ञाअली प्रतिदिन शक्तिशाली होता. 


जाता था। सैनिक शक्ति भी उसके पास थी और जनता 
भी उस पर विश्वास करती थी। इसलिए चार मास 
बाद ही ज़ियाउद्दीन भाग गया और रिज्ञाझली ने सब 
प्रबन्ध अपने हाथ में ले लिया। परन्तु कहने को वह 
केवल युद्ध-सचिव ही बना रहा । पाठकों को आचर्य 


SAT, १९३३ ] 
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_ होगा कि झङरेज़ों का आधिपत्य होते हुए भी रिज्ञा थली 


इतना शक्तिशाली केसे हो गया। इसके अन्तर्राष्ट्रीय 
कारण थे । 


रूस को सहायता 

सन्‌ १९२० में रूसी सेना उत्तर ईरान में घुसी और 
अङ्गरेज्जी सेना को वहाँ से हटाने लगी । इसके पाँच मास 
बाद ही फ्रारस और रूस में एक महत्वपूर्ण सन्धि हुईं, 
जिसके कारण फारस का बल बढ़ा और वहाँ से अझ्गरेज्ञो 
के पैर डखड़ गए । रूस अपने नवीन क्रान्तिकारी 
सिद्धान्तो के अनुकूल अपना राज्य-विस्तार नहीं चाहता 
था, पर वह अन्गरेज्ञो के सान्निध्य को अपनी भावी 
उन्नति के लिए अच्छा नहीं समझता था । क्योंकि अड्जरेज़ 
संसार में सबसे अधिक साम्राज्यवादी शक्ति है और 
रूस साम्राइ्यवाद का कट्टर विरोधी है। इसलिए रूस 
ने फ्रारस के साथ सन्धि को, जिसकी शर्तें निम्न- 
लिखित थीं :-- 


फारस और रूस को Alea 


“बर्तमान रूसी सरकार भूतपूर्व साम्राउप्रवादी रूसी 
सरकार की हड्प-नीति का अनुसरण नहीं करेगी । 
भूतपूर्व रूसी सरकार में और फारस में जो ऐसी 
सन्धियाँ हुईं थीं; जिनके कारण रूस को लाभ और 
फारस को हानि हो रही है, वे सब रद्द की जाती हैं। 
ज्ञार की सरकार ने यूरोपीय राष्ट्रां के साथ जो ऐसी 
सन्धियाँ की हैं, जिनसे फारस को हानि होती है, उनको 
भो वतंमान सरकार नहीं मानेगी। यदि कोई राष्ट्र फारस 
पर आक्रमण करेगा तो रूस का कतेव्य है कि वह फारस 
की सहायता करे। रूस ने फारस के अन्दर रेल, तार, 
age आदि बनाने में जो पूँजी ad की है, उसको भी 
रूसी सरकार नहीं माँगेगी । रूसी लोगों को फारस में 
जो विशेष अधिकार प्राप्त हैं, वे सब रइ किए जाते हैं। 
रूस के मकान जो फारस में हैं, वे भी फारस-सरकार 

को भेंट किए जाते हैं ।”? 
अङ्गरेज्ों को विदाई 
ऐसी सन्धि होने पर अङ्गरेज्ञों का फ़ारस में ठहरने 
का क्या साहस हो सकता था । फ़ारस की चतुर्थ 
पार्लामेण्ट ने इस सन्धि को पक्की किया और १९१९ में 
GRA के साथ फारस की नपंसक सरकार ने जो 


सन्धि की थी, उसको रद्द ठहराया गया। अङ्गरेज्ञ 
सैनिक अफसर और हिसाब मइक्मे के सलाहकार 
बरख्वास्त कर दिए गए। दक्षिण में जो अड्डरेज़ी सेना 
थी और जिसको फारस-सरकार से वेतन मिलता था, 
वह तोड़ दी गट्ट । कुछ महीनों के अन्दर ही अङ्गरेज्ञ 
सैनिक और कर्मचारी ईरान से विदा हो गए । सरु पर्सी 
aged लिखते हैं कि “यह ईरान का महा दुर्भाग्य था 
कि उसने अड्जरेज़ों की मित्रता को त्याग दिया । अज्ञरेज़ों 
ने तो अपना यह कर्तव्य समझ कर कि तीन सौ वर्षों के 
faa को उन्नति-पथ दिखाना चाहिए, फारस के शासन 
में सहायता करते थे । अब वे लोग ईरान से जा रहे हैं । 
इस देश का विनाश अवद्ययम्भावी है ।? परन्तु जब से 
AIH महाप्रभु इरान से पधारे हैं, तब से वहाँ उत्तरोत्तर 
उन्नति होती जाती है । विदेशियों की सहायता के बिना 
किसी राष्ट्र का उन्नत होना वास्तव में आश्चयं की बात है । 
या तो प्रकृति अपना नियम भूल गई या जो कुछ जगत 
को फारस में दिखाई देता है, वह सब माया और अम है। 
क्योंकि सर पर्सी का शाप अवश्य सस्य होना चाहिए | 


इस स्वतन्त्रता-प्रासि का सम्पूर्ण श्रेय रिज्ञाअली को 


है। वह फारस की सेना का एक साधारण अफसर था; 


परन्तु सन्‌ १९२९ में उसने बड़ी सैनिक निपुणता 
दिखाई और तभी से वह “सरदारे fare” कहलाने 
लगा | उसके बाद वह युद्ध-सचिव बना और ज़ियाउद्दीन 
के भाग जाने पर भी वह युड-सचिव ही बना रहा; परन्तु 
राज्य की BIW सत्ता उसके हाथ में आ चुकी थी । कुछ 
समय बाद वह प्रधान सचिव बन गया और घोषणा की 
कि फारस में प्रजातन्त्र राज्य की स्थापना की जावेगी | 
da, gat और ऐसे ही और लोर्गो ने प्रजातन्त्र का 
विरोध किया । इसलिए वह स्वयं बादशाह बन गया, 
पर उसने अपनी सत्ता को अनियन्त्रित नहीं बनाया । 
पार्लामेण्ट, मन्त्रिमण्डल ओर बादशाह तीनों मिल कर 
वास्तव में वहाँ की राजसत्ता बनी है। उसके बाहुबल 
के प्रताप से आज फारस स्वतन्त्र देश है और संसार के 
सभ्य देशों के सामने उसका मस्तक ऊँचा है । 


अफगानिस्तान और १९१९ का AE 


पिछुछे प्रकरण Hea बतला चुके हैं कि अफरा- 
निस्तान घरू मामलों में तो स्वतन्त्र था, पर अन्तर्राष्ट्रीय 
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विषयों में उसको एक ओर से अङ्गरेज्ञों ने और दूसरी . 


ओर से रूस ने दबा Wat था । सन्‌ १९१७ में जब 
रूस में राज्य-क्रान्ति हो गईं तो वहाँ की नवीन प्रजातन्त्र 
सरकार ने ज़ार-काल की साम्राज्यवादी नीति का अनु- 
सरण करना छोड़ दिया और पश्चिमी तरफ से अफ- 
गानिस्तान पर बाह्य शक्ति का कोई दबाव नहीं रहा है । 
महमूद ताज़ी के लेखों से और प्रचार से अफ़ग़ान जनता 
आर अमीर दोनों में स्वतन्त्रता-प्राछि की अभिलाषा 
बढती जाती थी। जब रूस का दबाव हट गया तो 
चे लोग अक्वरेज्ञो का भी खटका मिटाने का विचार 
करने लगे। सन्‌ १९१९ में अमीर अमानुल्ला ने अफु- 
गानिस्तान की पूण स्वतन्त्रता की घोषणा कर दी। 
तत्कालीन सन्धि के अनुसार उसको अन्य राष्ट्र से भारत- 
सरकार के द्वारा बातचीत करना चाहिए था, परन्तु 
उसने इसकी तनिक भी परवाह न करके अपने राजदूत 
को सन्धि की शत्ते निश्चित करने के लिए रूस भेज दिया। 
उस समय भारत में और विशेषकर पञ्जाब में घोर 
झसन्तोष था और स्थान-स्थान पर आज़ादी के प्यासे 
भारतीय उत्पात मचा रहे थे । इसमें हिन्दू और मुसल- 
मान दोनों पूणण रूप से सम्मिलित थे। सरकार ने भी 
दमन-चक्र चलाने में कोई कमी नहीं की थी । जलियान- 
वाला बारा और अनेक नगरों के सेनिक शासन की 
कथाएँ जब अफगानिस्तान में पहुँचीं, तो वहाँ भी लोगों 
में अज्ञरेज़ों के प्रति घोर एणा जाग उठी । इस परिस्थिति 
से लाभ उठा कर अमानुल्ला ने भारत-सरकार के विरुद्ध 


खै | 
सुमनों 
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युद्ध की घोषणा कर दी और अफगानी सेना भारत की _ 


तरफ़ बढ़ने लगी | 
रावलपिण्डो को सन्ति 


इस युद्ध में agent ने वायुयानों का विशेष उप- 
योग किया | जब युद्ध बन्द हुआ तो भारत-सरकार 
कहती थी कि इम जीते और श्रमानुल्ला कहता था 
कि हम जीते। पर वास्तव में ऐसा जान पड़ता है कि 
दोनों ही जीते और दोनों ही हारे। अगर seta 
जीते होते तो वे पुनः काबुल पर अपना आधिपत्य जमाए 
बिना तथा अमानुल्ला से हाथ जुडवाए बिना नहीं रह 
सकते थे, और यदि अमीर अमानुर्ला जीता होता तो 
उसकी सेना भारतवर्ष में घुसे बिना नहीं रह सकती 
थी । बात यह थी कि आगे बढ़ने का दोनों में ही साहस 
नहीं था। अतः कुछ मास बाद ही रावलपिण्डी में 
सन्धि हुई, जिसके अनुसार अङ्गरेज्ञो ने मान लिया कि 
अफगानिस्तान पूर्ण स्वतन्त्र है और उसके अन्तर्राष्ट्रीय 
सम्बन्ध में आरत-सरकार को हस्तक्षेप करने का कोई 


` अधिकार नहीं 'है । सन्‌ १९२१ में, काबुल में दूसरी 


सन्धि हुई । इसमें पूर्वं सन्धि को पक्की माना गया । 
अफगानिस्तान आन्तरिक और वाह्य विषयों में पूर्ण- 
रूपेण स्वतन्त्र मान लिया गया । gal और dua 
की भाँति इसकी भी सभ्य और उन्नत राष्ट्रां में गिनती 
होने लगी | 


( क्रमशः ) 
= 


का हार 


es 
[ कुमारी राधिका चौहान | 
सुमन-माल से सजा-सजा कर, छोटी डाली लाई हुँ । 
करो इसे स्वीकार, नाथ ! में सकुचाई-सी आई हूँ ॥ | 


इस डाली के सुमन सभी प्रभु | परिमल और पराग-विहीन | 
मधु मकरन्द मनोहरता से हीन और सब भाति मलीन ॥ 


किन्तु, प्रेम से भरे सभी हैं 


5 सुमन-हार, हे जगदाधार | 


प्रेम-रूप तुमको पहिनाने--आई हूँ, सुमनों का हार | 


CCS) oe वन्त 


20 


(छ, TN OPA LS SL FLEET A SAR SPO LOE SESSA EELS TES RC तमासा Dx 


a 


0 फ्याग माहिळा-सेका-सदन |] | [] 


[ श्रीश अभयङ्कर वर्मा, एम० Yo, एल्‌-एल्‌० बी? ] 


त सन्‌ १९२२ ई० में, प्रयाग 
७ के उत्साहो कार्यकर्ता और 

5) इलाहाबाद हाइ्रेकोट के एडवो- 
शे केट श्री० सङ्गसलाल जी ने 
> ` अपने कतिपय उत्साही मित्रों 
के सहयोग से प्रयाग महिला- 
विद्यापीठ की स्थापना की 
थी। परन्तु उस समय देश 
गा i is की स्त्रियों में ऐसी जागृति न 
थी, इसलिए विद्यापीठ ने केवल एक परीक्षक संस्था के 
रूप में ही अपना काय आरम्भ किया; शिक्षा प्रदान 
करने का काय अपने हाथ में न ले सकी थी । 


परन्तु सन्‌ १९३० के राष्ट्रीय आन्दोलन ने खी-समाज 
में एक अदभुत जागृति पैदा कर दी । परदा तथा दूसरी 
प्रकार की सामाजिक रूढ़ियों को ठुकरा कर सहसा की 
संख्या में feat ने usta तथा सामाजिक कामों में 
भाग लिया । सारे देश के खी-समाज में एक अपूर्व 
उत्साह और साहस का सञ्चार हो गया । उनकी ज्ञाना- 
जेन की पिपासा भी बढ चली। फलतः विद्यापीठ ने 
भी अपने कार्यक्षेत्र को विस्तृत करने का विचार किया 
ओर अगस्त सन्‌ १९३० में, पन्द्रह वर्ष या उससे अधिक 
उम्र की लड़कियों और खियों की शिक्षा के किए महिला 
सेवा-सदन की स्थापना की गईं | 

यह सेवा-सदन एक उच्चकोटि की शिक्षा-संस्था है । 
इसके उद्देश्य बडे ही महान और समयोपयोगी हैं । यहाँ 
छात्रियों को विद्यापीठ तथा हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 
आदि अन्य सावेजनिक संस्थाओं की परीक्षाओं के लिए 
शिक्षा दी जाती है । उन्हें ऐसी शिक्षा दी जाती है, 
जिससे वे समाज की सेविकाएँ बन सकें । समाज-सुधार 
आदि कामों में निपुणतापूवेक भाग ले सके। सेवा-सदन 
स्त्रियों को ऐसी शिक्षा प्रदान करने की चेष्टा करता है, 
जिससे वे आवश्यकता पड़ने पर धनोपाजन कर सक्‌। 


वह प्राथमिक स्कूलों के लिए ऐसी अध्यापिकाएँ तैयार 
करने को चेष्टा करता है, जो साधारण पाठ्य विषयों का 
ज्ञान रखने के साथ ही सङ्गीत, fears और शिक्षण- 
कला में भी विशेष निपुण हों। इसके सिवा खियों को 
साधारण शिक्षा के साथ-साथ ऐसे कला-कौशल तथा 
अन्य उपयोगी विषयों की शिक्षा प्रदान करने की आव- 
इयकता है, जिससे वे स्वतन्त्र आर्थिक जीवन व्यतीत 
कर सके । यह भी सेवा-सदुन का उद्देश्य है । 
सेवा-सदन में इस बात का विशेष ध्यान रक्खा जाता 


OS कि जो खियाँ किसी कारणवश उच्च शिक्षा प्राप्त करने 


में असमर्थ हैं, वे दो वर्षो में कम से कम इतनी शिक्षा 
तो अवश्य ही प्राप्त कर लें, जिससे १५) २०) मासिक 
उपाजन करके स्वतन्त्रतापूर्वक अपना जीवन निर्वाह कर 
सके। परन्तु जो खियाँ उच्च शिक्षा प्राप्त करना चाहें, 
वे जितनी पढ़ाई साधारणतः दो वर्षों में होती है, उसको 
एक ही वर्षे में समाप्त कर ले । 

सेवा-सदन का गत वर्षो का काय-विवरण देखने 
से पता लगता है कि संस्था अपने उद्देश्य की ओर 
सफलतापूर्वक अग्रसर हो रही है। अप्रैल सन्‌ १९३२ 
में सेवा-सदन की १४ स्त्रियाँ गवनेमेणट की लोश्रर 
मिडिल की परीक्षा में सम्मिलित हुई थीं। जिनमें इस 
सेवा-सदन का परीक्षा-फल, प्रयाग के उन सभी स्कूलों 
से अच्छा रहा, जिनकी लड़कियों ने ६ या ७ वर्षों तक 
पढ़ कर परीक्षा दी थी । 

डपर्यृक्त परीक्षोत्तीण लड़कियों में से तीन प्रयाग- 
म्युनिसिपल बोडं, दो इलाहाबाद डिस्ट्रिक्ट बोड और 
एक कानपूर म्युनिसिपल. बोडे के स्कूल में अध्यापिका 
का काये करके अपने कुटुम्ब का पालन कर रही है । इस 
संस्था की स्त्रियों को शिक्षा-विभागों ने नोकरियाँ देकर 
यह लाभ उठाया है कि वे साधारण पाठ्य विषयों के 
अतिरिक्त डात्रियो को सङ्गीत-विद्या और सिलाई की भी 
शिक्षा प्रदान कर सकती हैं | 
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लोअर प्राइमरी से आगे की शिक्षा प्राप्त करने की 
इच्छा रखने वाली feat के लिए भी संस्था ने समुचित 
प्रबन्ध कर दिया है। अर्थात्‌ उनके लिए प्रवेशिका, 
विद्या-विनोदिनी और विदुषी कचाएँ भी खोल दी गईं 
हैं। इनमें प्रयाग विद्यापीठ की निर्धारित पाव्य-विधि 
` के अनुसार शिक्षा दी जाती है। इसके अलावा एक 
“पुडमिशन क्लास! भी खोल दिया गया है, जहाँ काशो- 
विद्यापीठ की परीक्षा के लिए विद्यार्थिन तैयार होती हैं । 
विदुषी कक्षा की वे विद्यार्थिनँ, जो अज्गरेज्जी भी पढ़ती हैं, 
इस परीक्षा के लिए तैयार की जाती हैं। महिला विद्या- 
पीठ की जो "विदुषी? उपाधिधारिणी विद्यार्थिनी एड- 
मिशन पास कर लेती हैं, वह सरकार हारा स्वीकृत 
प्रमाण-पत्र पा जाती हैं और भविष्य में अच्छे वेतन पर 
नौकरी पा सकती हैं। इस समय आठ विद्यार्थिनियाँ 
एडमिशन परीक्षा की तैयारी कर रही हैं । 
_ सेवा-सदन में तीन ऐसी विशेष कक्षाएँ हैं, जिनमें 
केवल सङ्गीत, सिलाई या अङ्गरेज्ञी सीखने के लिए 
छात्रियाँ भती की जाती हें । ऐसी खियाँ, जो दिन के 
११ बजे से छेकर तीन बजे तक घरों में बेकार बैठी 
रहती हैं, उनके लिए ये कक्षाएँ बड़ी ही उपयोगी हैं । 
सेवा-सदन ने गत sig वर्षो में जो उन्नति की है, वह 
वास्तव में सन्तोषजनक और उसके सञ्चालको की कम॑- 
पंडुता का परिचायक है। पहले वर्ष जहाँ ३७ ख्त्रियाँ शिक्षा 
पाती थीं, वहाँ अब १२५ पा रही हैं। अध्यापिकाओं 
की संख्या भी चार से बढ़ कर ग्यारह हो गई है। 
सङ्गोत-विभाग 
सेचा-सदन में सङ्गीत की शिक्षा का अच्छा प्रबन्ध 
है। इस समय वहाँ भिन्न-भिन्न कक्षाओं में कई खियाँ 
सङ्गीत की शिक्षा पा रही हैं। उन्हें कई प्रकार के बाजों 
की शिक्षा दी जाती है। गत लोअर मिडिल परीक्षा में 
इस्‌ प्रान्त की दस feat ने सङ्गीत लिया था, उनमें 
से नौ सेवा-सदन की विद्याथिनियाँ थीं और सभी पास 
हो गईं | इस वर्ष लोअर और मिडिल दोनां परीक्षाओं 
में यहाँ की छात्रियाँ सङ्गीत लेकर सम्मिलित हुई हैं। 
बोडे ऑफ हाइ स्कूल और इण्टरमीडियर एजूकेशन 
की “म्यूज़िक डिप्लोमा” परीक्षा की स्वीकृति के लिए भी 
प्रबस्ध किया जा रहा है। साथ ही इस साल महिला 
आरचेस्ट्रा का भी प्रबन्ध किया गया है । 


सिलाइ-विभाग 


इस विभाग का प्रबन्ध भी अच्छा है । १११ छात्रियाँ 
इस समय सिलाइ की शिक्षा प्राप्त कर रही हैं। उन्हें 
कपड़े काटने का काम वैज्ञानिक रीति से सिखलाया 
जाता है। इनमें कहयों ने तो इतनी योग्यता प्राप्त कर 
ली है कि वे केवल सिलाई का काम करके ही अपना 
जीवन निर्वाह कर सकती हैं । 


पुस्तकालय और वाचनालय 
विद्यार्थिनियों की विशेष सुविधा और ज्ञानार्जन के 
लिए “कर्पुरी महिला पुस्तकालय? नाम से एक पुस्तका- 
लय और वाचनालय की भी स्थापना की गई है । इस 
पुस्तकालय में २,५००के atta पुस्तके हैं और कई दैनिक, 
साप्ताहिक और मासिक पत्र भी आते हें । पण्डित 
रामनारायण जी चतुर्वेदी ने अपनी घमपली कपूरी देवी 
की स्ति में इस पुस्तकालय की स्थापना कराई है । 
नसिङ्ग और सिडवाइफरी 
रोगियों की सेवा-सुअषा सम्बन्धी विद्या feat के 
लिए बड़े काम की है। इसे सीख कर वे अनायास ही 
२५-३० रुपए मासिक उपाजन कर सकती हैं। सेवा-सदन 
ने इस शिक्षा का भी प्रबन्ध किया है। योग्य डॉक्टरों 
की सहायता से एक ay के लिए पाख्य-क्रम भी प्रस्तुत 
कर लिया गया है। एक योग्य डॉक्टर महोदय ऑनरेरी 
तौर पर काम करने के लिए आते भी हैं। इलाहाबाद 
म्युनिसिपल बोर्ड ने भी इसके लिए ५००) की सहायता 
दी है । परन्तु संस्था के कार्यविवरण से पता लगता है 
कि इसकी ओर feat का उत्साह बहुत कम है। वास्तव 
में यह खेद की बात है । परन्तु हमें विश्वास है कि संस्था 
के सञ्चालक स्त्रियों की इस उदासीनता से हताश न होंगे। 
आंज नहीं, तो दो-एक साल में इसकी उपयोगिता भी 
अवश्य ही हमारे देश की स्त्रियों की समर में आ जाएगी। 
छात्र-निवास 
सेवा-सदन के साथ एक 'छात्री-निवास? या बोर्डिङ्ग 
हाउस भी है | इसमें आजकल ३७ छात्रियाँ रहती हैं। 
इसका प्रबन्ध प्रधानाध्यापिका स्वयं करती हैं और 
अपनी सहायिकाध्यापिका के साथ वहीं रहती भी हैं। 
बोडिंङ्ग में रहने वाली छात्रियों के सुख-स्वच्छन्दता और 
उनके स्वास्थ्य-आदि पर Gases रक्खी जाती है । 


शारीरिक उन्नति 
छात्रियो की मानसिक उन्नति के साथ ही सेवा- 
सदन में उनकी शारीरिक उन्नति की ओर भी विशेष 
ध्यान दिया जाता है। प्रतिदिन एक घण्टा शारीरिक 
व्यांयाम और खेल के लिए रक्खा गया है। इंसका परि- 
णाम भी अच्छा हुआ है । इंससे खियों की बीस फ्री सदी 
शारीरिक उन्नति हुई है। बोडिङ्ग की सभी छात्रियाँ 
ब्यायाम और खेलों में भाग लेती हैं । 
we गाइ डिड 
उपयुक्त व्यवस्थाः † के साथ ही सदन ने अभी हाल 
में ही गर्ले-गाइडिङ्ग qi शिक्षा देने की भी ब्यवस्था की 
है । निस्सन्देह इससे feat का विशेष उपकार होगा । 
इस शिक्षा द्वारा अवसर पड़ने पर वे अपनी विपदग्नस्ता 
बहिनों की विशेष सेवा कर सकेंगी। इससे feats 
समाज-सेविका बनने में भी विशेष सहायता मिलेगी | 


असहाय महिला-कोष 

सेवा-सदन के छात्रावास में अब निःशुल्क भोजन 
का भी प्रबन्ध हो गया है। इस समय वहाँ पचास 
स्त्रियों के बिना व्यय रहने और भोजन का प्रबन्ध है | 
अब तक २१ खियाँ वहाँ ऐसी हैं, जो इस प्रबन्ध से 
लाभ उठा रही हैं । इसके भण्डार का प्रबन्ध और इसका 
कोष सदन की विद्याथनियों के अधिकार में है और वे 
इसका प्रबन्ध भी बड़े उत्साह से करती हैं | 


कुळ और बातें 


सेवा-सदन में शिक्षा पाने वाली विद्यार्थिनियों कै 


आने-जाने के लिए बैडगाडियौं का प्रबन्ध है। इसके 
लिंए दो गाड़ियाँ हैं । दाइयाँ साथ रहती हें । निकट की 
रहने वाली छात्ियाँ दाइयों के साथ पैदल भी आती- 
जाती हैं । 

इस समय सैवा-सदन में मध्य-प्रान्त, बङ्गाल, बिहार, 
राजपूताना, मध्य भारत तथा पञ्जाब aw की खियाँ 
शिक्षा पाती और रहती हैं । बड़े धनी घराने से लेकर 
गरीब घराने तक की खियाँ इस संस्था से लाभ उठा 
रही हैं । इन बातों से मालम होता है कि इस सस्था की 
कितनी आवश्यकता थी | 


सेवा-सदन को विशेषता 

सेवा-सदन की जो रिपोट हमारे सामने है, उसे देखने 
से पता लगता है कि इससे केवल गरीब और निराश्रया 
विधवाएँ ही नहीं, वरन्‌ वे सौभाग्यवती और सन्तानवती 
खियाँ भी इससे लाभ उठा सकती हैं, जिनके पति या 
eget अपनी अल्प आय के कारण अपने परिवार का 
भरण-पोषण करने में असमथे हैं । क्योंकि सदन की शिक्षा- 
प्रणाली ऐसे अच्छे ढङ्ग से बनाई as है कि केवल दो-तीनं 
वर्ष में हो feat इतनी योग्यता प्रास कर छेती हैं कि 
आसानी से २०-२५) मासिक उपाजन कर सक । इसके 
सिवा जिन खियों ने बाल्यावस्था में किसी प्रकार की 
शिक्षा नहीं प्राप्त की और अब उस त्रुटि का अनुभव कर 
रही हैं, वे भी बहुत थोड़े दिनों के परिश्रम से संसारो- 
पयोगी आवश्यक शिक्षा प्राप्त कर सकती हैं और पतियों 
की योग्य सहचरियाँ बन सकती हैं। ऐसी कन्याएँ, जो 
अपने अभिभावकों के धनाभाव के कारण योग्य वर नहीं 
पा सकती हैं, चे इस सदन द्वारा शिक्षा और योग्यता 
प्राप्त करके अनायास ही किसी अच्छे घर में व्याही जा 
सकतो हैं। हम fiasia कह सकते हैं कि प्रयाग का 
यह महिला-लेवा-सदन एक अपूर्व और अद्वितीय संस्था 
है। इस समय भारत के प्रत्येक छोटे-बड़े नगर में ऐसी 
संस्था की नितान्त आवश्यकता है। 

RAE देखने से यह भी पता चलता है कि आमदनी 
की अपेक्षा सदन का खच ज़्यादा है और वह ऋण के 
भार से HR हुआ है। मन्त्री महोदय के शब्दों में इसका 
सारा aa “राम-भरोसे” चलता है और आश्चयं है कि 
इस उपयोगी संस्था को न तो सरकार ही कुछ सहायता 
देती है और न प्रयाग का म्युनिसिपल बोर्ड ही देता है । 
इसके सिवा हमारे देश में उदार-हृदय धनवानों की भी 
कमी नहीं है, परन्तु उनकी भी इष्टि इस ओर नहीं है । 

यद्यपि इन पंक्तियों के लेखक का यह विइवास है कि 
इस संस्था के सुयोग्य कार्यकर्ता अपने उद्देश्य में सफलं 
होंगे | क्योंकि जिसे “राम-भरोसा” होता है, राम उसकी 
अवश्य ही मदद करता है | परन्तु देश के धनवानों, सर- 
कार तथा यहाँ की स्युनिसिपैलिटी का भी तो कुछ कर्तब्य 
है । उन्हें चाहिए कि यथेष्ट सहायता द्वारा इसकी प्रगति 
की वृद्धि करके यश के भागी बनें | 


९ न 


कक जी [ वष ११, खण्ड १, सख्या दै 


| [ श्री० वीरेशवरसिह, ato ए० | 

में भूल गई हूँ पहले सा BAA कर गाना, 

गा-गा gaat रेशम से eral का ताना बाना। 

में भूल गई कलियों सा वह ललित, लोल मुसकाना, 

अन्तर में स्वगे बसाना दुनिया में खेल मचाना | | 
बातों में हिल-मिल रहना, आँखों में घुल-मिल जाना, 

Fear जानूँ क्या होता है उलभ-सुलभ रह जाना ! 

अधिकार किसी का मुक पर, मैं स्वयम्‌ किसी की रानी, 
उड़ गया, धुआँ था वह तो ! बातें हो गई पुरानी ! 

अपनी सुन्दर साड़ी में अब कभी नहीं रँगती हूँ, ग 

अब हरसिंगार के फूलों का चाव नहीं रखती हूँ | 

सिन्दूर, रङ्ग--खब चीजें, अब भी तो वह लाता है, 

पर भला बिसाती से ओ' मुझसे अब क्या नाता है ! 

अब नहीं माँग में मेरे वैसी खूबी आती है, 
बालों से खीझी कङ्घी अब उलमक-उल्लक जाती है | 
शीशे में अब क्या देखेँ खु क्या मुकको दिखलानाहै! 
खज कर यों स्वयम्‌ कहो अब मुझको क्या सुख पाना है ! 

अब गवेभरी खुश करने की विधि न सोच सकती हुँ, 

अब चीजें नई बना कर हँस-हँस न दिखा सकती हूँ | 

अब रूमालों में मन से में कैसे फूल निकाले ? 

कैसे सब चीज़ों को में रुचि से अब हाय dns? 


उन शुलदस्तों में फूलों के गुच्छ न अब खिलते हैं, 
मेरे खाली मन से वे कितने मिलते-जुलते हैं ! 
अब नहीं प्रतीक्षा में मैं आँखें खोले रहती हूँ, 
पर हाय कसकता है दिल, उनको न लगा सकती हूँ । 
मुझमें न किसी को वैसे कुछ दोष और दिखलाता | 
पर रङ्ग साँवला मेरा मन को न हाय है भाता । 
अब लोग ऊब कर ee बस दूर-दूर रहते हैं, 
भूले तो घर में आए, फिर छुड़ा जान चलते हैं। 
“हाँ”, “नहीं” सु-लघु शब्दों में अब तो जवाब है मिलता, 
अब तो बाहर ही दिल का हँस-हँस गुलाब है खिलता | 
Ae पक गया हृदय है मेरा, किसको पर हाय ars | 
में भारतीय नारी हूँ, किस बल पर टेर लगाउ |! 
€£)्क्च्चछ्ळ 
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सम्पन्न हुआ है। BE 
पन्थियों की तरफ़ ले 
घोर विरोध होने पर भी 
विवाह में परदा नहीं 
किया गया तथा और 


भी कितनी ही प्राचीन, 


यह चित्र अजमेर 

के सुप्रसिद्ध रईस तथा 
कॉल परे स मैन Te गोरी- 
शङ्कर भागंव के सुपुत्र 
site रमेशचन्द्र भागव 
नर तथा जयपुर"निवासी 
श्रीमती सुशीलादेवी का 

है, जिनका विवाह- 

सम्बन्ध हाल ही में 


पर अनावश्यक रूढ़ियों को 
त्याग दिया गया। यह अपने 
इङ्ग का पहला विवाह है। 
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| कुमारी शीरीं डी० बहरमजी-आप श्रीमती एल० एल० हसन रज़ा--आप श्री» शिवराज जी चूड़ोवाला- आफ 
बम्बई की एक पारसी महिला हैं, पहली महिला हैं, जो qe पी० गवनं- वर्धा (सी० पी०) के रहने वाले और 
~ NER 
पैरिस से 'स्वीडिश' और Roz द्वारा sara डिस्ट्रिझ्टन्शोडे को प्रसिद्ध जाति-सुधारक हें । आपके 
: चिक्रित्सा-सम्बन्धी मालिश सदस्या नियुक्त हुईं हैं । साथ ही विचार राष्ट्रीय हैं और देशोपकारी 
2 की विद्या सीख कर आप उन थाडी शिक्षिता मुरुलनान- कार्यों में रुदैव प्रमुख भाग | 
~ में ec. & rT cs 
आई हैं । algae में से हैं, जिन्होंने खियोंकोी लिया करते हैं। 


. स्वतन्त्रता का बीड़ा उठाया है । 


प्रयाग महिला-सेवा-सदन के वार्षिकोत्सव के अवसर पर विद्यापीठ की 
छात्राओं का गुजराती ( गर्वो ) नृत्य। | 
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पति ) क मिश्र के विवाह में हरबिलास 
मेरठ पहुँचे थे । परन्तु-यह पता 
नहीं था कि वहीं saat विवाह 
/ भी पक्का हो जायगा। . जिनके 
#2 ` यहाँ बारात गई थी, उनका नाम 
रामघन था। रामधन की पुत्री 
ay $ का विवाह था । अपने परिवार 
के अतिरिक्त रामधन के घर में उनकी भानजी शान्ती भी 
रहती थी | शान्ती के माता-पिता का देहान्त बाल्यकाल 
ही में हो चुका था । अपने माता-पिता की वह एकमात्र 
सन्तान थी । पिता की सम्पत्ति दो-ढाईं we की थी 
आर वह सब कुछ शान्ती के ही नाम कर गए थे। लाला 
रामधन शान्ती को अपने घर ले आए थे। जो कोई 
आता, उसीसे वे कहते कि शान्ती के पालन-पोषण के 
fag ही उसे वह अपने घर ले आए हैं। जब-तब शान्ती 
के ऊपर भी वह हस अहसांन को जता देते थे । परन्तु 
वास्तव में शान्ती को वह अपने घर में उसके रुपए के 
लिए लाए थे । उसकी सम्पत्ति से मास में काफी आय 
होती थी, और वह qa जाती थी लाला रामधन के घर 
में faq पर भी वह सदा यही शिकायत किया करते 
थे कि जब से शान्ती के माता-पिता का देहान्त हुआ 
शौर उन्हें उसकी जायदाद 51 भार सँभालना पडा, तंब 
ले उन्हें अपने कासन्काज के faq ज़रा भी अवकाश नहीं 
टु 


[ डॉक्टर धनीराम प्रेम] 


मिलता.। उनसे भी अधिक ताने मारा करती थीं उनकी 
खरी । उनके मारे तो शान्ती. को तनिऊ भी चैनःनहीं art 
इतना रुपया. होते हुए भी शान्ती , उस घर में आश्रिता 
की भाँति पड़ी हुईं थी । यह तो कहिए कि लाला रामं: 
aa के केवळ, एक पुत्री ही थी । यदि एक भी पुत्र होता 
तो शान्ती को किसी न किसी प्रकारं अपनी अधिकांश 
जायदाद से हाथ Mat पड़ता । 

हराबलास साधारण स्थिति का नवद्युवक था । 
उसके घर में झी नाम लेने को कोई नहीं था। मैट्रिक मे 
पढ़ता था | सीधा-सादा स्वभाव थां । ये सब गुण देख 
कर: ही. लाला. हरबिंलास ने शान्ती के विवाह के लिए 
उसे. चुना था। उनकी समक में हंरबिलास के साथ 
विवाह करके शान्ती की सम्पत्ति पर वह पहले की: हो. 
भाँति - प्रभुत्व जमाए रह सकते ay ae जानते थे कि 
हरंबिलास के घर में कोई बड़ा-बूढ़ा नहीं था; जो किसी: 
प्रकार का SIFT कर सके | वसीयत के अनुसार विवाह 
के बाद हरबिलास का ही सारी सम्पत्ति पर अधिकार 
होता और वह भोले हरबिलास को आसानी से चकमा 
देकरं अपना उल्लू सीधा करं सकते थे 1 

परन्तु बीच में एक अडचन आ उपस्थित हुई ! हर: 
बिलास में आधुनिक भाव भरे थे। वइ आर्यसमाज के 
संसग में रह कर सामाजिक कुरीतियों को दूर करने का 
विचार कर जुका था। वह Ate वर्ष की शान्ती के साथ 
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विवाह करने के लिए उद्यत न हुआ । वह विवाह की 


बात पक्की करने के लिए तैयार था, परन्तु विवाह 


दो-तीन वर्ष बाद करना चाहता था | लाला रामधन इस 
बात के fac तैयार न थे। उनकी इच्छा थी कि विवाह 
शीघ्र ही हो जाय । इसीलिए दोनों at बातचीत न पट 
सकी। 


जिस शान्ती से विवाह करने के लिए ae इनकार 
कर चुका था, उसीके घर वह दूसरे को बारात में आया. 


था । जिस समय उसके मित्र का निमन्त्रण उसे मिला 


था, डस समय उसके मन में द्विविधा का भाव उत्पन्न . 


हो गया था । क्या वह उस बारात में जाय ? वहाँ शान्ती 
से शायद साक्षात्कार हो जाय, कम से कम उसका सामना 


होने की तो आशङ्का थी ही । वह इस विवाह के प्रस्ताव. . 
के विषय में अवश्य जानती होगी । फिर किस प्रकार .. 
ae उसके नेत्रो से अपने नेत्र मिला सकेगा ? कहीं शान्ती 


ने प्रस्ताव की अस्वीकृति का कोई. और अर्थ तो नहीं 
amt छिया होगा? ऐसा होना सम्भव था। इस प्रकार 
के प्रस्ताव लड़कियों से छिपे नहीं... रहते .।- इनके 
विषय में सद्देलियों में वार्तालाप होता है, समालोचनाएँ 
होती हैं, नोक-झोक चलती हैं। फिर क्या शान्ती ga 
सब से वञ्चित रही होगी ? पता नहीं, उसके मन में 
हरबिलास के प्रति कैसा भाव हो ? इन्हीं सब बातों का 
विचार करके उसका हृदय बारात में जाने से काँप रहा 
था। वह अपने मित्र को अप्रसन्न भी नहीं करना 


चाहता था। इसलिए उसने मित्रको कोई उत्तरं नं 


feat) सोचा कि समय आने पर कोई न कोई बहाना 
करके पीछा get लेगा । परन्तु जिस दिन बारात जाने 
का समय आया, वह अपने सामान के साथ तैयार होकर 
उसमें शामिल हो गया । यह अकस्मात हुआ था, उसकी 


इच्छा के fire, उसके बिना जाने; मानो उस समय उसके. 
शरीर के कार्य का सञ्चालन कोई दूसरा कर रहा हो । . 


बारात की पहली दावत थी । उस दिन वर के जूते 


guz जाने का वहाँ नेग था। यह काम करती af वर 


की सालयाँ, कन्या की छोटी बहिने अथवा पड़ोसियों 
झर सम्बन्धियों की उससे छोटी लड़कियाँ । शान्ती ही. 


az में छोडी साली थी.। उसी को यह काय़ करना पड़ा । 


उधर बारात Fal पर दावतं Set रही थी, इधर शान्ती 


अन्य लड़कियों कै साथ जूतों की चोरी कर रही थी। 
चोरी समास हो जाने पर सब दावत के समाप्त होने की 
'अतीच्षा करने लगीं और साथ दी सलाह करती रहीं कि 
क्या हँसी की बातें उस समय करेगी । 


दावत समाप्त हुई | लोग नीचे उतर कर आने छगे । 


बारात के प्रायः सभी लोग अपने जूते पहन कर बाहर 
निकल agi ऊपर घर और उसके कुछ अनन्य मित्र 
रह गए । वे भी जानते थे tears जूतों की चोरी 


होगी। वे भी सोच रहे थे कि साळियो को किस प्रकार 
छुकाया जाय | 
.. घे नीचे आए । सालियो ने नीचे से ठड्टाका मारा । 
वेर महाशय सकुचाते हुए सामने था गए । शान्ती उस 
झर से सामने आई | 
“लाओ, दे दो जूते, शान्ती, तङ्क न करो !'?--वर 
महाशय NS) ' ` 
`` “जूते ? यहाँ कैसे जूते ? जूते तो आपको बहिन कुछ 
दिनों बाद देंगी ।”- शान्ती ने हँस कर कहा और साथ 
दी सालियों ने फिर एक ज्ञोर का ठहाका लगा दिया | 
“जो जुमाना हो, सो माँग at १»: : 
घर महाशय gaat कह ही पाएं थे कि हरबिलास 


एक कोने में से. बोल. उठा--अरे. भई, Sy गड़बड़ | 
मालूम होती है । मेरा जूता भी कहीं नहीं मिलता | कही 


मेरी ही चोरी तो नहीं हुई ! 


सबने उधर घूम कर देखा | कोने में एक फ़ळस्लिपर 
का जोडा रक्खा हुआ था। वर महाशय उसकी ओर 


देख कर कुछ सोचने wa, फिर स्लिपर के. पास आकर 


कहने लगे--यह तो मेरा जूता है। में मुफ़्त में दी 


जुर्माना देने जा रहा था । | 


_ “at जुर्माना सुरे देना पडेगा ??--इरबिलास ने. 


पूछा । 


“मैं क्या जाने. ? यह तो शान्ती जी से पूछो! 


वर महाशय बोले ओर साथ ही उन्होने अपने al की 
झोर एक आँख भी मार at 


मित्रो में से एक बोल उके अइ; सुना नहीँ है, 


कोयले की दलाली में हाथ काळे। फँस गए सो ta 
गए । अब या तो प्राथना करो या ज्ञुमाना दो । 


ty. 
1 
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Sf नहीँ जानता था. कि घर के से जूते पहनना भी 
अपराध है। भई, कोई मेरी थोर से प्रार्थना कर दो!” 
हरबिज्ञास ने कहा । 

5 “क्या, आप स्वयं प्रार्थनाः नहीं कर सकते 2” 
शान्ती बोल उठी । उस समय उसके सुख पर कुछ 
ल्ञाली आ यइ ht 

इरबिलास ने शान्ती की ओर कुछ देर देखा और 
फिर; धीरे से कहा--सुके st लगता 2 fe शायद 
प्राथना स्वीकार न हो । 

“हर क्यों न लगेगा ?: जो व्यक्ति दूसरों की प्रार्थना 
को MCAT करता है, उसे स्वयं घ्राथंना करते भी डर 
मालूम होता है ।” 

“ada - अस्वीकार -११--हरबिज्ञास आइचर्य से 
उधर देखने लसा । . 

“क्या कमी तुमने भी feet के जूते छिपाए थे 2” 
सब्र faa हँस कर पूछने: लें 4 

“इसका भेद मैं बताउँगा ।”-कह कर वर महाशय 
शान्ती की ओर GI) Weal ने जूते लाकर TAT डाल 
दिए और वहाँ से एक ओर चल दी । 


१९; 


5४” जञनवासे में जाकर हरबिज्ञास वर॑ महाशय को एक 
थोर ले शया 1 

“तुम क्या भेद बताना चाहते थे ?”--उसने पूछा | 

are ही? या संबंधी १? ` 

“अगर सेरे विषय में ही है, तो मज़ाक़ छोड कर 
सुभे FIAT बता दो ।” 

Saray bE) 

Cag लड़की कौन थी ११ 
oe शान्ती prs. ० 

“शान्ती तो उसका नाम था |? 

“और क्या जानना चाहते हो १” 
। “बह थी कौन १? ' | 

' “मेरी साली !” ke. 

“तुम्हारे ₹वसुर की भानजी 2” 


“हाँ, वही, जिसके विवाह के लिए तुम्हारे पास 


इतनी प्रार्थनाएँ गई थीं और तुमने सब अस्वीकार कर 
at थी |? pee) 
हरबिलांस SF सोचने लगा | 


“sat सोच रहे हो ?” 
| Kes नहीं ।? 
“क्या अपनी भूल अब मालूम दो रही है? क्या 
उस पर ५% ५ : 
“नहीं, तुम तो मज्ञाक करने लगे ।” : 
“मज़ाक पहले कर रहा था, हरबिलास, परन्तु अब 
Ges कुछ गम्भीर बातें सुत्राना चाहता. हुँ ।'? 
staat 99s 
“तुम शान्ती के साथ विवाह का प्रस्ताव स्वीकार 
कर को [११ ८ . 
“क्यों? क्या लोला रामधन फिर चाहते हैं ।” 
“लाला रामधन ही नहीं, शान्ती भी |? 
“शान्ती भी 917 
“हाँ wa से तुमने उसके साथ विवाह करने से 
इनकार किया है, az सूखती चली जाती 21 अब वह 
मेरी साली होती है, इसीलिए मैं उसके लिए चिन्तित 
हो रहा हूँ 1” 
हरबिलास ने सब कुछ सुना, परन्तु कुछ कहा नहीं । 
! “ज्लीवन से कुछ निराश सी वह हो गई है और उसे. 
सारा भविष्य अन्धकारमय प्रतीत होता है। वह अधिक . 
पढ़ी-लिखी नहीं है, न अधिक सुन्दर है। उसके पास 
एक भावो से भरा हुआ हृद्य है और व्यथित आह है । 
उसे एक सहृदय व्यक्ति की आवश्यकता है । पता नहीं 
उसे वह मिल सकेगा या नहीं ॥” 
“क्या. नहीं मिल gaat? उसके faq योग्य वरो. 
की क्या कमी १” © 
“तुम मेरे इवसुर को नहीं जानते, इसीलिए ऐसा 
कह रहे हो । योग्य वरो के घर वाले उसे अपनाने: को 
तैयार नहीं हैं । वह मातृ-पितृविहीना है। उसका कोई 
भाई भी नहीं-है। रुपया है, परन्तु सभी जानते हैं fe 
रुपया उसके मामा के पन्जे में है आर इस विषय में 
इनका नास अच्छा नहीं | अब वह शान्ती का विवाह शीघ्र. 
ही किसी बनिए के-साथ करने की बात सोच रहे हें” | 
हरबिलास उसी समय नहीं, सारे दिन और सारी 
रात इसी समस्या पर विचार करता रहा। - : 


EE 


je ९ न a 
घर महाशय के प्रयत्न से: हरविलास और शान्ती 


' > व्हो कुठ वांतालाप करने का अवसर प्राप्त हुआ। वर 


महाशय शान्ती से कुछ देर Ta करके एक ओर eat 
हुआ चित्र देखने लगे । हरबिळास और शान्ती दोनों 
कुछ देर चुप बैठे रहे । दोनों ही के लिए ऐसे अवसर पर 
मौनन्नत का भङ्ग करना कठिन प्रतीत हो रहा था । 
“शान्ती A से, सँमल-सँमल कर. हरबिलास 
ने कहा 1 ; 
“ज्ञी 1---घीरे से, संभल-सँभल कर शान्ती बोली । 
“तुम सममती हो कि मैंने तुम पर अत्याचार 
किया है ??--वह चुप रही । | 
“तुस नाराज़ हो। शायद तुम सुरे अपराधी सम- 
रती हो । शायद तुम सममती हो कि मैंने विवाह इस- 
लिए अस्वीकार कर दिया कि तुमको अनुपयुक्त सम- 
कता था |? : | 
«झापका इसमें क्या दोष हैं। सभी सुन्दरी, सुशि- 
चिता; सभ्य लड़कियों से विवाह करना. चाहते हैं। ऐसे 
बहुत and, जो एक दीना, हीना, अशिक्षिता, असभ्य 
लड़की को अपनाकर सभ्य और सुशिक्षिता बनावं !” 
इरबिलास कुछ देर चुप बैठा रहा । फिर बोला--तुम 
ठीक कह रही हो; परन्तु मेरे मार्ग में और बाधाएँ थीं, 
नहीं तो % x x 
शान्ती बीच ही मे बात काट कर बोली- ठीक है, 
मैं सब जानती हुँ। आप मेरे लिए क्यों चिन्ता करते हैं । 
मैं किस योग्य हूँ ? आपके सिंद्धान्तों, आपके विचारों और 
आपकी महस्वाकांच्षाओं के सामने मेरा क्‍या मुल्य है ९ 
मैं तो संसार में भार-रूप उत्पन्न हुईं थी और इसी प्रकार 
कुछु दिन जीवित रह कर चक्की जाउँगी ! | 
शान्ती जिस समय यह सब कुछ कह चुकी, उस 
समय उसके मुख पर उङ्कग्निता तथां नैराइय के भाव 
साफ दिखाई पड़ रहे थे। उसके हृदय में वेदना उधम 
मचा रही थी और उसका प्रतिविम्ब उसकी आँखों में 
qe कर आाँसुओं के रूप में बाहर निकल रहा था। 
हरबिलास कुछ देर तक शान्ती की बातों पर विचार 
करने लगा । बार-बार उसे उसका वह वाक्य याद आने 
गा “ऐसे बहुत कम हैं, जो एक दीना;हीना, अशिचिता, 
असभ्य लड़की को अपनाकर सभ्ये और सुशिक्षिता 
बनाचें ।? यह वाक्य उसके हृदय पर रह-रह कर आघात 
करने लगा | एक ओर उसका सिद्धान्त था और दूसरी 
झोर एक झाहत-हृदया बालिका का मूक करुण-क्रन्दुन ? 


क्या उसके सिद्धान्तों के सामने उस क्रन्दन का कोइ 
मृख्य नहीं था ? वह बार-बार अपने अन्तःकरण से इस 
प्रश्न को पूछुने लगा | अस्त में उसे यही उत्तर मिला कि 
‘at, उसका बड़ा मूल्य था !” उसने निश्चय कर जिया 
कि वह शान्ती को अपनाकर उसके जीवन की इच्छा 
पूरी करेगा, उसे सभ्य और सुशिक्षिता तथा सुखी 
बनाएगा । अपने जीवन में एक व्यक्ति को सुखी बनाना 
अधिक अच्छा है। अथवा अनेक सिद्धान्तों के गीत गाते 
रहना ? जीवन में शायद ही वह किसी का कुछ भना कर 
सके । फिर यदि वह एक व्यक्ति के जीवन को कुछ 
सन्तोषप्रद बना सके, तो उसकी क्या हानि है । अपना 
निश्‍चय बना कर उसने प्रसन्न होकर शान्ती को ओर 
देखा । वह वहाँ से उठ कर अआँगन की ओर जा रही थी । 

“शान्ती ।१--हरबिलास ने पुकारा! . 

शान्ती ने सुड़ कर देखा । 

“इधर आओ !?--हरबिंलास ने इशारे से कहा । 

शान्ती पास HITS । i 

“एकः ख़ुशख़बरी gaat हूँ !” 

ध्क्या ९?! - 

“मैं तुम्हारे मामा का प्रस्ताव स्वीकार कर लेगा ।” 

शान्ती के सुख पर हर्ष की एक. चीण रेखा दौड़ 
गईं | परन्तु हरबिलास ने उसे नहीं देखा; क्योंकि शान्ती 
ने अपना शिर नीचा कर लिया या । | 

“तुम प्रसन्न हो ??--डरबिल्लास ने पूछा ! : 

शान्ती बिना कुछ उत्तर दिए शीघ्रता से वहाँ ते 
faqs गई । पीछे से एक कोने से वर महाशय ने शिर 
निकाल कर और हँस कर पूछा--ओऔर तुम प्रसन्न हो ? 

हरबिलास ने शिर घुमा कर उधर देखा और हँस कर 
कहा--मैं तो प्रसन्न तब हूँगा, जब इस बार तुम्हारे जूतों 
की चोरी हो जाय ! ``: 


५१ 

- हरबिलास और शान्ती की सगाई पक्की हो गई । 
हरबिलास को शान्ती के लिए लाला रामघन की यह 
ara स्वीकार करनी पड़ी कि विवाह शीघ्र से शीघ्र होगा । 
अगले : सहाल्षग तीन मास बाद आने चाळे थे, अतः 
लाला रामधन ने लग्न और विवाह की शुभ तिथियों 
पुरोहित से पूछ कर बाद में लिख देने को कहा । हरबिलास 
को इन सब बातों की चिन्ता न थी, उसे तो इस विचार 


ay 
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भर से सन्तोष था कि वह एक व्यक्ति को कुछ भी सुखी 
बनाने में समथ हो सका । ४18 
बारात बिदा हो रही थी। उधर हरबिल्वास भी 
विवाह तक के लिए शान्ती से विदा के रहा था। इन 
तीन दिलों में ही दोनों में अपूर्व झात्मीयता और 
अपनापन उत्पन्न हो गया था। हरबिलास चलने को 
खड़ा था | शान्ती उदास भाव से पास ही खड़ी थी। 
“अब उदास क्यों हो शान्ती ?”--हरबिलास ने 
Writ | 
“झाप जाते हें ॥” ab 
“यह कुछ दिनों की बात है । समय फिर हमें एकत्र 
करेगा । अब तुम अपने शरीर की चिन्ता करो, इसे 
हृष्ट-पुष्ट बनाओ, क्योंकि अब इस पर दूसरे का अधिकार 
होने वाला है ।” | 
“मैं उद्योग करूँगी ।” ' 
“मैं एक बात पूछुनां चाहता हूँ, शान्ती !” 
ध्क्या १? 
saga हुए डर मालूम होता है।” 
क्यो 9 
“याही । बात बहुत मूखेता की है, परन्तु मन में 
उठी है, तो पूछने को जी चाह रहा है” ` न 
फर पूछिएु न" 
“तुम्हारे हृदय में किसी प्रकार: की आशङ्का तो 
नहीं है १? | 
सशकङ्का केसी १? 
“यही हमारे-तुम्हारे विषय की 1” 
“झब आशङ्का कैसी 2” 
“होनी तो न चाहिए । परन्तु मेरे हृदय में कुछ 
डर मालूम होता है । रहने दो, यह मेरा भ्रम होगा |” 
“आज ऐसी बातें न सोचिए, आज हम बिछुड रहे 
By कहीं ये विचार ee होकर आपको सुरूसे विमुख न 
क्र दे ४? 
“एक और बात बता दो, शान्ती !” 
“पूछिए tr 
‘alex x x” 
“हा > ५ ५” . ः 
“यदि > > > तुम्हारे मामा पीछे ले हमारे विवाह 
के विरुद्ध हो जाये atx x >” । 


“परन्तु आप ऐसी बाते क्‍यों सोच रहे हैं? मामा 
आपको पसन्द करते हैं, फिर वह ऐसा क्यों करेंगे ?” 

मान लो {79 है 

` “वह कुछ भी करें, परन्तु मैं तो वही रहुँगी । मेरा 

हृदय तो वही रहेगा । कुछ भी हो, मेरे लिए तो आप 
हो एक पुरुष हैं । अब इस हृदय में किसी दूसरे का 
प्रवेश नहीं हो सकता !” | 

“मैं यही सुनना चाहता था, शान्ती, में अब हषे 
से इन तीन महीनों को व्यतीत कर सकेगा |” 


६ | 

स्कूल की छुट्टियाँ थीं, अतः हरबिलास ने एक मासं 
राजपुर में व्यतीत करने का विचार किया। राजपुर 
मसूरी के पर्वतो के चरणों, पर बसा हुआ एक छोटा सा 
आम है । वहाँ पर एक आश्रम की स्थापना भी हो चुकी 
है, जहाँ छुट्टियों में विद्यार्थी निवास करके कई प्रकार का 
लाभ उठा सकते हैं। जिस दिन हरबिलास राजपुर 
को जा रहा था, उसी दिन उसे लाला रामधन का एक 
qa मिला, जिसमें उन्होंने लग्न और विवाह की तिथियाँ 
की सूचना दी थी । | क 1 

राजपुर में एक मांस व्यतीत करके हरबिलास जब 
घर लौटा, तो. उसे तीन पत्र मिले; जो शान्ती के 
मालूम होते थे और जो कई दिनों के आए हुए पडे थे।' 
उसने काँपते हाथों से सबसे पहला. पत्र खोला | उसमें 
लिखा था -< कार 


“आपको यह पढ़ कर दुःख होंगा कि मामा जी की 
पुत्री का दो दिन हुए अचानक देहान्त हो गया। यहाँ 
बड़ा दुःख मनाया जा रहा है, क्योंकि अभी कुछ feat 
पूर्व ही विवाह हुआ था । मामा जी उनकी ससुराल 
गए हैं । 

“आप जब से यहाँ से गए हैं, तब से किसी प्रकार 
का भी समाचार नहीं दिया। Fat इतने रुष्ट हो गए ? 
या भूल ही गए ? आप तो कह रहे थे कि मामा जी 
कहीं विवाह के विरुद्ध न हो जायँ' और अब स्वयं आप 
ही विरूद्ध हुए जान पड़ते हैं। यदि ga लिखने में 
agia मालूम होता था, तो मामा जी को ही लिख 
28) में यही जान कर सन्तोष कर छेती कि यहाँ 
आपका पत्र तो आया है । आप सच न मानेंगे, परन्तु 


यहाँ मेरा जी अब बहत घबराता है | दिन-रात आपकी 
arg आया करती है । कृपा कर दो-चार -लाइने लिख 
कर तो भेज ही दीजिए। क्या आप Glew घर पर 
ही मना रहे हैं, या कहीं बाहर जाने का विचार है ९” 
हरबिल्लास ने दूसरा पत्र खोल कर पढ़ा : 

“आपको मेरा एक पत्र मिला होगा! आपका कोई 
उत्तर अभी तक यहाँ नहीं आया । आजकल. में बडी 
डड्िस रहती हुँ और मन में प्रति au feet wage की 
SUE बनी रहती है । उसका. कारण है, जिसकी ओर 
मैं श्रापका ध्यान आकृष्ट कर रही हूँ ।?? 

“मैं आपको लिख ही चुकी हूँ कि मामा जी at 
पुत्री का देहान्त कुछ समय पहले हो चुका है । आप 
मामा जी की नीयत को तो जानते हें। वह किसी न 
किसी प्रकार मेरे माल पर अपना आधिपत्य या अपने 
सगे-सम्बन्धियों का आधिपत्य जमाना चाहते हैं और 
अपनी आकांक्षा के लिए मेरा बलिदान चढाना चाहते 
हैं। उनकी ओर मामी की इच्छा है कि मेरा विवाह 
अपने जमाई के साथ ही कर दें ओर आपको कार्नो-कान 
खबर भी न होने दं, ताकि आप कोई उपद्रव न उंठा 
दूँ। यह इच्छा ही नहीं, उनका निश्चय है। आप 
जानते हैं कि मन में में ईश्वर के सामने आपको वरण 
कर gat हूँ। एक हिन्दू बालिका एक साथ दो पति 
नहीं रख सकती । अतः मैं कभी भी ऐसा प्रस्ताव 


स्वीकार न कखँगी । यदि आपको इच्छा हो तो यहाँ 


आकर बातचीत कर AST! इसी बहाने आपके दशेने 
भी शायद हो जायें।? .. = 
दूसरा पन्न पढ़ कर हरबिलास सन्न पड़ गया | sa 
कभी इस बात की आशा नहीं थी। वह सोधे स्वभाव 
` छा व्यक्ति था और वह कभी नहीं विश्वास कर सकता 
था कि लोग उसके साथ इस प्रकार का छुल-कॅपट 
करेंगे। भांग्य का. कैसा. खेल था? जिस लड़की के 
| बिवाह का प्रस्ताव वह कई बार अस्वीकार कर चुका था, 
उसीके साथ विवाह करना अन्त में उसने स्वीकार किया 
आर फिर उसी विवाहं के माग में रोडे । उसका मुख 
क्रोध से तमतमा उठा । उसने कॉपते हाथों से तीसरा 
पत्र खोला । वह दूसरे पत्र के एक सप्ताह बाद लिखा 
गया था और हंरबिलास के जौटने के एक दिन पूर्व ही 
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‘orga होता है कि आप मामा खे नाराज़ होकर 
सुरे स्यागने का निश्चय कर चुके हैं, नहीं तो ऐसी 
चुप्पी. साधते १ न कोई पत्र, न कोई समाचार । कहीं 
इन लोगों ने आपके ऊपर भी तो कुछ नहीं कर दिया । 

“यदि आपको मेरे पत्र मिले हैं, तो आपको यहाँ की 
परिस्थिति का-कुछु ज्ञान तो हो ही गया । अब दशा 
सीमा के बाहर पहुँच चुकी है। इन लोगों ने वहाँ के 
विवाह का निश्चय कर लिया है। कुछ दिनों: में इनके 
समधी यहाँ qa देखने आएँगे और सम्बन्ध पक्का हो 
जायगा । मैंने जब यह सब-कुछ Gar तो इसका विरोध 
किया । उनसे मैंने कह दिया कि विवाह मैं दो ही से 
कर सकती. हूँ, या तो आपसे या. फिर खत्यु से । यदि 
उन्होंने मेरा विवाह अन्यत्र करना; चाहा तो. में आत्म- 
हस्या कर डालूँगी। इस पर मुझे उन्होंने ऐसे त्रास tag 
हैं कि लिखते नहीं बनता । ga. गाक़ियाँ-दीं; कुलटा, 
दुकचरित्रा.,कहा । खाना बन्द. कर दिया । यहाँ तक कि 
मेरे शरीर पर कई प्रकार से आघात भी feat pars 
जानते हैं कि आपके अतिरिक्त मेरा इस संसार- में और 
कोई नहीं है। जो कुछ हैं सो आप हैं । इस लोक के 
सर्वस्व भी और परलोक के सर्वस्व भी.। आपको याद में 
आर आपका नास लेकर ही में ये: सारे श्रस्याचार हँस 
कर सहन कर रही हूँ। परन्तु अन्न सहन करने को भी 
कितना समय है !- यदि झाप शीघ्र: यहाँ नआए और 
कुछ न किया, तो आपकी शान्ती आपका नाम Est पर 
लेकर इस संसार से कूच कर देगी'।” | 

पत्रों को पढ़ कर हरबिलास बच्चों Bhatia बिलख- 
बिलख कर रोता रहा । शान्ती को उसके लिए इतने 
कष्ट मिल रहे हैं और वह पहाड़ों कीः इवा खाःरहा था | 
उसकी जान पर बन रही है: आर वह चुपचाप बैठा है । 
उसने कपडे भी नहीं उतारे थे, हाथ-पैर भी न घोए थे 
भोजन करना तो अलग ।- बिना कुछु किए, SAL प्रकार 
वह मेरठ की ओर चल दया । 

(५७४ एक Ser 1 fig em 
लाला रामधन के यहाँ हरविलास पहुँचा, तो 
उसका ऐसा स्वागत हुआ, मानो वह कोई अछूत था 
या अपराधी था । उसे घर में जाने की आज्ञा नहीं थी | 
वह शान्ती-से न मिल/सकता था; न उसे देख ही सकता 
था । उसके पास किसी प्रकार का: समाचार भेजना तो. 
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झौर भी कठिन था। इस कठिनता.से हरबिकास के 
हृदय का बुरा हाल था । वह शान्ती को न कोई 
आइवासन दे सकता था, न उसके हृद्य की कोई बात 
ही जान सकता था और न उसे भविष्य में कुछ करने 
की सलाह ही दे सकता था। फिर भी वह क्रोध को 
चुपचाप पी गया । क्योंकि वह यह नहीं चाहता था कि 
किसी प्रकार शान्ती का अनिष्ट हो या उसके नाम पर 
किसी प्रकार की आँच आवे । उसने शान्तिपूर्वक लाला 
रामधन से वार्तालाप करना शुरू किया | जब वह विवाह 
के विषय पर आया, तो लांला रामधन ने बड़ा आइ'चय 
प्रगट करते हुए कहा--विवाह ? विवाह किसका ! _ 

“मेरा और शान्ती का |”? 

“आपका और शान्ती का ? युक्तो इसके बारे में 
कुछ भी खबर नहीं है ।” `. 

Saaz नहीं है? विवाह को बात आपने सुरले 
नहीं की थी १” 

“मैं gat करता | शान्ती का. are तो मेरे दामाद 
के साथ होगा । जब ava दी aget मौजूद है, तो 
मैं बाहर क्यों जाउँ ९?! ay | 

. “ओर ag पत्र जो आपने लिखा था १” 
“कौन सा पत्र १? 
“जिसमें आपने विवाह at तिथियाँ लिखी थीं 2” 


“उसमें क्या मेरे qawa थे? वह मेरे gata ~ 


fee दिया होगा ।” 

“मुझे नहीं मालूम था कि आप इतने कमीने 
gaa बेईमान, दतने झूडे निकलेंगे। में समझता था कि 
ary बिरादरी के पञ्च हैं, शहर के समाज, के नेता हैं, 
बडे-बूढो के अगुआ हैं, इसलिए आपकी बात पत्थर की 
लकीर होगी । ga नहीं मालूम था कि आप जैंसे 
ब्यक्ति कोरे ढोंगी, पाखण्डी, a स्यार होते हैं [!! २ 

हराबलास गर्मी में यह सब कुड कह गया | लाला 
रामधन ने कुछ देर के लिए asa नीची कर, ली और 
.इरबिलास की बातों का कोई उत्तर न दिया! ' . 
` &झापको मालूम है,”--हरबिलास फिर बोला-- 
“कि आपकी gq करतूत से. शॉन्ती की जान पर आ 
बनेगी 129 RE 
` Urea की जान पर क्यों आ बैनेगी ? उसे विवाह 


करना है, कहा और केसे, इससे उसे HF मतलब नहीं |” 


“कुछ मतलब नहीं ? आप भूल करते हैं, लाला 
रामधन ! शान्ती इस विवाह को कभी स्वीकार . नहीं 
कर सकेगी !” | 

“आपको कैसे मालूम है ?” | 

“झुरे सब कुछ मालूम दै और मेरे पास इसके 
लिए प्रमाण मौजूद है ।” . a 

“कुछ भी हो । हम उसे मनवा लेंगे? _. ...... 

` “क्या आपको किसी के जीवन का कुछ भी खयाल 
नहीं ? क्या अपने स्वाथे में आप इतने अन्धे हो सकते 
हैं । एक बालिका के जीवन, .उसके हृद्य, उसके विचारों 
का खुन आप इतनी निदेयता से कर सकते हें १” .. 

“इन बातों में sq भी नहीं धरा ! शान्तो के 
भविष्य का मैं मालिक हूँ, न कि आप |” 
` “परन्तु आपको इसका मूल्य चुकाना War | आप 
देख लीजिएगा !” 

“अदालत में जार्यगे आप १” 

“जो कुछ सुकले हो सकेगा, में करूँगा !?--यह कहं 
कर इरबिलास वहाँ से उठ कर तेज़ो से चल द्या । उसे 
जितने दिन मेरठ से छोटे हुए थे, उतने feat में az 
पागल को भाँति इधर-उधर को सोचता रहा | क्या वह 
शान्ती के पन्नों: को पुलिस और मैजिस्ट्रेट के सामने रंख 
कर उनकी सद्दायता Si इससे रामधन की खबर ली 
जायगी, परन्तु शान्ती की बढ्नामो होने का भी डर है । 
क्या वह जज के यहाँ हर्जांने का दावा कर दे? परन्तु 


इन बातों के करने पर कहाँ शान्ती उसी से नाराज़ न हो 


जाय । क्या वह इस विषय में बिरादरी की सहायता ले | 
परन्तु-जिन पक्षा से न्याय की आशा की जा सकती है, 


बे ही अन्याययुक्त काये किया करते हैं और सदा उन्हीं 
` का पक्ष लेते हैं, जिनकी तूती बिरादरी में बोलती है । 


`` चह इन्हीं विचारों में पडा हुआ था कि उसे शान्ती 
का एक पत्र मिज्ञा.। रोते-रोते. उसने पत्रं. खोला, क्योंकि 
उसे किसी न किसी भय की आशङ्का होने. लगी थी । 


Ga. मे लिखा था $-- `. 


“जीवन-घन, 

शायद यह पत्रे अन्तिम हो, इसीलिए आपकों 
'जीवन-घन! कह कर सम्बोधित करने की अपनी साध 
पूरी कर रही हुँ! var नहीं, यह पत्र आपके पास 
पहुँचेगा भी या नहीं ; क्योंकि मेरे ऊपर आजकळ कड़ी 


निगाह रवखी जाती है और पत्र Raat क्या, लिखने का 
_ भी अंवसर नहीं मिलता | यह पत्र कई रातों में छिपा- 


feat कर लिख सकेगी । | 


“मैंने सुना भर था कि आप यहाँ कुछ देर के लिए 


sae और मामा में और आप में कुछ कहा सुनी 

हुईं थी। उसके बाद आपका कोई समाचार नहीं मिला । 
सुना था कि आप उसी संमय मेरठ से चले गए । इससे 
सुके अनुमान होता है कि आंप मामा के अपमान से 
खिन्न होकर सुके छोड़ देने का विचार कर चुके हैं। यह 
स्वाभाविक भी है । हाय, शुरू अभागिनी के पीछे आपका 
इतना 'अंपमान हुआ, इतना कष्ट मिला । अगर मेरा 
अनुमान ठीक है तो यह अच्छा ही है। में तो किसी 


wa इस जीवन से छुटकारा प्राप्त कर Git परन्तु 


आपके सांमने सारा भविष्य पडा है। परमात्मा करे, 
आपको कोई अच्छी सङ्गिनी fas में तो आपकी कुछ 
भी सेवा न कर सकी। आशा है, वह सेवा करने का 
सौभाग्य पाएगी । जिस वृक्ष को मैंने लगाया था, उसको 
बह सींचेगी और बड़ा करेगी 4 मेरी साथ तो मन की 
` मन में ही रह गई । हाय भगवान, यह शरीर, भी चला, 
यह प्राण भी चले, परन्तु सुभे अपने आराध्य देव के 
चरणों का अन्तिम दुशेन भी न हो सका । 


ली cop करती 
बसन्त- 


ae अपमान और कष्ट सइते-सहते ऊब गई हुँ । 
जब तक आपकी ओर से आशा थी, तब तक इनके सहन 


करने में कोई कष्ट नहीं होता था । अब जब आप जीवन _ 


में ले निकल गए, तो फिर यह जीवन स्थिर रहने योग्य 
कहाँ रहा ? अब मैंने विचार कर लिया है कि चार द्नि 
बाद जब मेरी सगाई का दिन आएगा, उसी दिन इस 


सांसारिक बन्धन से मुक्त होकर स्वग में पहुँच जाऊँगी। 


हववर सुकते बल दे? 
“मेरे सर्वस्व, मेरी याद न करना। अच्छी तरह 
रहना | समाज का अश्ि-कुण्ड आहुतियो का भूखा है, 
मैं उसके लिए आहुति बन रही हूँ।” 
ots ee i a Bs: 
जिस समय हरबिलास मेरठ पहुँचा, उस समय 
शान्ती की. अर्थी तैयार हो रही थी । उसने एक दृष्टि 
शान्ती के मुख की ओर डाली और रोकर बोला--. 
शान्ती, समाज के अश्चि-कुण्ड में तुमने तो आहुति डाल 
दी, अब मेरी भी प्रतीक्षा करना! समाज के अप्रि-कुण्ड 
में मेरी भी आहुति पड़ेगी । 
और संचमुच अशि-कुण्ड की धधकती ज्वाला ने 
दूसरी आहुति भी ळे की । 


समीर | 


Se 
[ श्री० कृष्णलाल विशारद, “हँस? | 


हे वसन्त के सुखद खमीर | 


'किसको ढूँढ रहे जल, थल, नभ में उन्मत्त अघोर ? 


तरु-पल्लव, कलिंका-चितवन में; 
सुरभित बन, कानन, उपबन में; 


‘hat ललित कलित सरिता के, मधुमय मञ्जुल तीर! 


निर के मादक कलरव से; 
_ कोकिल के कल पञ्चम स्वर से; 
... किसके जीवन में भरते हो, नवयौबन की पीर ! 


उषा केः आरक्त अधर पर; 
स्वर्गिक हास-विलास अमर कर; 
किसको रिमा रहे ? किस पर यह चढा रहे टग-नीर? 
` किन मोहक भावों भूले खे? 
किन आशाओं पर फूले से ९ 


बिछा रहे किसके स्वांगत-हित, सखे ! हरित एण-चीर? _ 


Be [ah ११, खरड १, संख्या ६ 


१>>स्त्रोन्जीबन का उत्कष 

२--विवाह-प्रणालो 

३-समाज़ में खो-पुरुष का स्थान 

४--दास्पत्य जीवन को नग्न-रूप ! 

५-स्वास्थ्य-शिक्ता ओर स्वाः 
घीनता। 


६--भारत में स्त्रियों का आन्दोलन 
७--भविष्य ` मे सखी का समाज 
संस्थान 


८--स्त्री-जोवन ओर अपवाद 


&--परदा ; स्ञथो-जोवन 
पमान । 


१०--विवाद-विच्छेद कोर हिन्दु: 


१२--इस्लाम और मुस्लिम खियाँ 
३--अमे रिका का खी-जीवन 
१४--रूल की स्वाघोन स्त्रियां 
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1. _ “बनाया गया हे १”--माधुरी a 
' ने उत्सुकता से पूडा-- "सो कैसे ?” | 


प्रकार वे घुल-घुल कर अपने प्राण Hardt हें 
प्रत्येक व्यक्ति जानता है | Pe 
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sit उसका निश्चय करना कि चँकि उसकी इस 


: ध्याग के नाम पर किस प्रकार 


७ 


| 
oe 


क भारा WT 


. मैं जीबन-बीसा क्यों कराळे ? 


त. | क्योंकि, जीते जी तो थोड़ा ही थोडा अपनी कमाई से देना 
। र रक्कम पीछे वालों को मित्र जाताही) 


| पर पीछे वालों को तुरन्त बीमे की पूरी रक्रम मिल जाती है। oS न 7 : 
`. घन बचाने के और उपाय क्यों नहीं चलते? [| ie 
“101. क्योंकि, जितना तुमने जमा किया, मरने पर उतना ही तो तुम्हारे पीछे वालों को मिल्लेगा ? और 
ot | उससे भी कम fram, अगर जमा है कम्पनी के हिस्से में और हिस्सों की दर गिर गई ई हे 5 
||| ` इसीके मकाबले-- | . 
a | | जान-वीमा की रकम बिल्कुल बेदाग्र है और दर की घटती-बढ़ती का तो वहाँ सवाल ही नहीं है। | 
| पर जब मैं भला-चड़ा और पूरा तन्दुरुस्त हू तो जल्दी मरने को बात पर क्यों ध्यान दू? 
| __ . क्योंकि, बिलकुल तन्दुरुस्त और पूरे aware एक हज़ार मनुष्यों में जो तीस बरस के हों ३३ तो २० 
- ||) बरस के भीतर मरते हैं, २३८ तो २० बरस में मरते हें । और ४५२ तो ज़रूर ६० बरस के होने के पहले 
| ही मर जाते हैं । इसी तरह ऐसे ही २० बरस के एक इज़ार पट्टी में से ३० बरस के होते-होते आधे से. 
es ae अर्थात्‌ ₹२२ ज़रूर मर जातेदैँ। oe 
|| कोन जाने आप भी ऐसोंमेंहीहां | 
इसलिए यह तो बड़ी ज़रूरी बात है कि जब तक और जैसी जल्दी हो सके, अपने परिवार और 
| पीछे वालों के लिए चलते पौरुष बन्दोबस्त कर लीजिए । ज़िन्दगी का कोई डिकाना नहीं | । 
“MIS अबसर है कल न रहा, तो हाथ मल के पछताना होगा 


ARTA कामा कम्पनी' 


सिङ्गापुर ८५ 
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बिखरा फूल ३ खिका श्रीमती at Gee 
वी | 


सात्विक और पवित्र प्रम 
का जीता-जागता चित्र आपको इस उपन्यास में 
मिलेगा । मूल्य १॥) 


चाँद प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद . 


५००) इना 


महात्मा-प्रदत्त श्वेत कुछ (anal) को 
age बनोषधि। तीत दिन मे पूरा आराम। 
यदि सैकड़ों estat, डॉक्टरों, वैद्यो, विज्ञापन- | 
हातां की दवा कर थक गए हाँ, तो इसे 
लगाव । बेफायदा साबित करने पर ५० ०) 
इनाम । fare विश्वा न हो -) का रिक. 
लगा कर शत लिखा ले। मूल्य 2) 


शखिलकिशोर राम 


Sy 


चरक-संहिता . - | 
गोगरत्नाकर ( १ सेट 
भेषज ग्रन्थावली 
स्री-रोग-विज्ञानम्‌ 
गुणों का खज़ाना 
रसहूदय तन्त्रम्‌ 
ध्वास्थ्य-उत्त 
पारस योग | 


5 


हद  ख्रीवने के पहिले हमारा ट्रेडमार्क देख wif ग 
ले केमिकल एण्ड फारमेस्यूटिकज ववसं, लिमिटेड 


St ee ELE FIR 2s Ra: 
a चृ हले-पहल भारतीय चित्रकला का निरूपण. काम- 
9 सूत्र के रचयिता महाझुनि वात्स्यायन ने तीसरी 
शताब्दि में किया था । चित्रकला को उन्होंने ६ भेदी में 
विभाजित किया है। २ ः 
. (३) रूपभेद--अर्थात्‌ आकृति और वर्ण-निरूपण | 
. (२) प्रमांण--अर्थात्‌ क्रम, माप, तौल इत्यादि । 
(३) भाव--अर्थात्‌ भावुकता और विकास 
( Sentiment and Expression ) 
_ (४) लावण्य-योजना--अधांत्‌ बनावट और सौन्दर्य 
(५) साइश्य--अर्थात्‌ अनुरूपता | | 
(३) वणिका भङ्ग--अर्थात्‌ सामग्री और अन्य 
` वस्तुएँ। | Ons | 
प्राचीन भारत में यद्यपि चित्रकारी की प्रथा 
अधिक नहीं थी। पर जो कुछ भी थी, उसका चित्रण 
इसी व्यवस्था के अनुसार किया जाता था | रामायण, 
. महाभारत तथा अन्य पुराणों में चित्रकला का उदाहरण 
: बहुत ही कम मिलता है । उन दिनों अधिकतर त्क्ष्ण 
ओर मूर्तिकला अपनी पराकाष्ठा पर पहुँची हुईं थीं । 
भारतीय शिल्पी. गृह और भाष्कय-कला में इतने निपुण 
थे कि उसकी जिवनी भी प्रशंसा की जाय थोडी है । 
महाभारत में मय दानव की बनाई हुई हस्तिनापुर की 


पाण्डवों की राजसभा का वर्णन आया है। वह सभा 


: इतनी कुशलता से बनाई गईं थी कि दुर्योधन को स्थल 
में जल का और जळ में स्थल का भ्रम हो गया। सादी 


दीवाल में दरवाजे के भ्रम में उसे दीवाल से टकराना 
का कोई अधिक वर्णन नहीं 
के वाणसुर-सुता की सखी 
Peter का ही एक बार Tee आया है। जिसने 


- पड़ा । परन्तु चित्रकारी 
आया है । केवल पुराणा में 


अपनी प्रियतमा सखी ऊषा को अनिरुद्ध का चित्र बना | 


कर दिखलाया था । 


इसा को ४-५ शताब्दि पूर्व बनी पाली और संस्कृत 


इुस्तकों में राजकीय चित्रशालाओं का वणन मिलता है। | 


इसी समय से भारतीय नरेशों एवम्‌ चनीमानी खी-पुरुषो | 
के चित्र-रुचि की बात मिलती है। परन्तु इनका कोड | 
अभी तक प्रत्यक्ष उदाहरण नहीं मिलता है कि उनके ह 
दरबार में चित्रकार थे । सुगल-वंश के राज्य-कालान्तर | 
यह बात पूर्णतया मिलने लगती है कि उनके दरबारमे | 
चित्रकार थे, जो सम्राट के लिए चित्र बनाया करते थे। | 
अभी हाल ही में कुछ साधारण, पूर्व पेतिहासिक | 
काल की डाइङ्ग और चित्र रावगढ़ स्टेट, मध्य-प्रान्त 
ओर मिरज्ञापूर में मिले हैं। पर उनके बारे में भी अभी _ 
विद्वानों का मत एक ओर स्थिर नहीं है । परन्तु जो हो, . 
पत्थर की चट्टानों पर के ये चिन्न ( Drawings ) जो 
एक प्रकार से रेखा-चित्र हैं, अव्य बहुकालीन हैं। | 
बस, आर्य-सभ्यता और संस्कृति के गौरव उत्तरी भारत. 
का यही लिखित-प्रमाण (Record ) है। ` a 
दक्षिण भारत में उस अतीत को aay ही कुछ 
गौरवपूर्ण और सुन्दर कृतियाँ माचीच आय चित्रकला . 
की कौशलता और निपुणता प्रदर्शित कर रही हैं। र 
यह हैं fasta राज्य स्थित अजन्ता की गुफाएँ और 
ग्वालियर राज्यान्तर्गत बारा और इलौरा की गुफाएँ। . 
इन गुफाओं में चित्रकारी के साथ ही साथ पत्थर में _ 
बेल-बूटे और बड़ी स्वाभाविक मूर्तियाँ हैं। इन सब में. 
अजन्ता की गुफाएँ जगत-प्रसिद्ध हें । इनकी ख्याति का. 


कारण इनकी प्रचीनता और चित्र-सौन्दय है । अजन्ता 


की चित्रकारी के विषय में भिन्न-भिन्न विद्वानों का भिन्नः ` 
भिन्न मत है । यह ईसा की ३ शताड्दि पूवं से लेकर ५ ` 
शताब्दि बांद तक की है। इजौरा और बारा की fe 
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` [ वै ११, खण्ड १, संख्या दै 


अशोक के शासन-काल में बौडधमे अपनी उन्नति 


की पराकाष्ठा पर था। प्रबुद्ध सारिपुत्र की कोमल करुण. 


वाणी से पूर्व में करुणा और स्नेह का खोत उमड़ पडा 
था । यौवन-मद ले रक्त-पिपासित अशोक का जोश 
कलिङ्ग की रक्तरण-चण्डी ने अपने ताण्डव से शान्त कर 
दिया। उसने अपनी समस्त शक्ति सुदूरवती देशों में 
प्रबुद्ध का करुण सन्देश पहुँचाने में लगाई । वैदिक धमं 
कुछ समय के लिए लोप-सा होता प्रतीत होने लगा | 
इसी काल में अजन्ता में पत्थर की चट्टानों को काट कर 
विरक्त भिछुओं के रहने के लिए सङ्क का निर्माण हुआ । 
कला और सजावट के लिए आधुनिक. यन्त्राविष्कारों से 
अनभिज्ञ शिल्पी ने भारतीय आदश श्रौर अपनी हृद्य 
की अनुभूतिं से ये चित्र अङ्कित किए । वस्तुतः ये चित्र 
धर्म-प्रचार के लिए अङ्कित किए गए। परन्तु सब चित्र 
कुछ न कुछ समयान्तर देकर ३,४०० वर्षे के बीच में 
बने हैं । 

. इन धार्मिक स्थानों में मूर्तिकार को सव-प्रथम स्थान 
दिया जाता था। महलों और प्रासादों की दीवार प्रायः 
मिट्टी और लकड़ी की बनती थीं। अतः ऐसी दशा में 
अच्छा से अच्छा चित्र भी ३-४ सौ वषे में नष्ट हो गया 
होगा। मन्दिरों ओर ag में की पताकाएँ, जिन पर 
चिन्न बनाए जाते थे, और शीघ्रता से नष्ट हो गई होंगी । 
ऐसी दशा में चित्र-कळा का राज्यप्रासादों और सत्राटो 
के भवनों में अवश्य अधिक प्रचार थोर उन्नति रही 
होगी, पर समय की विनाशकारी गति से वे यवनो के 
आक्रमण के पूर्व ही नष्ट हो गईं होंगी । 

सम्भवतः इस. .समय दरबार का शिल्पी ही राज- 
चित्रकार रहा होगा और वह चारण एवम्‌ राजकवि 
के सहयोग से चित्र बनाता रहा होगा । धार्मिक मन्दिरों 
और सङ्घो में उनके चिरस्थायी रहने के लिए अत्यन्त 
इढ़ता, कौशल और कारीगरी से काम लिया जाता था | 
इनके बनाने वाळे भी प्रायः उसी सम्प्रदाय के अनुयायी 
होते थे चे अपने उपासक तथा इष्ट-देवता के प्रीव्याथं 
इतनी सुन्दर कारीगरी का काम करते थे, जो मनुष्य- 
मात्र के लिए एक शोभा एवम्‌ गव की वस्तु हो सकती 
थी । इसी तरह अपनी सवोत्कृष्ट कारीगरी द्वारा शिल्पी 
अपने इष्टदेव विश्वकर्मा को प्रसन्न कर अपने उद्देश्य 

. की पूति कर सकता था । 


चित्र-कला कुछ काल के उपरान्त तच्षण-कला से 
करने लगी आर इसकी एक अलग शाखा हो 
गड्ढे । : 

--शीतलाप्रसाद तिवारी विशारद; 
'श्रीशचन्द्र पाण्डेय 


® & ® 
VAS जहाँगोर की न्यायनिछा 
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ति इल्रीइवरो वा जगदीइवरो की लोकोक्ति प्रचलित 
ढ्‌ करने वाले सम्राट अकबर के परलोक-गमन के 
परुचात्‌ युवराज सलीम का, बादशाह नूरउद्दीन जहाँगीर ` 
की उपाधिः्सहित अभिषेक हुआ । तत्कालीन राजधानी 
आगरा में दरबार के सम्राट-दूत ने. घोषणा की कि हम 
लोगों के सम्राट जहाँगीर चक्रवर्ती सम्राट हों। सम्राट 
ने अपनी प्रजा के हितार्थ और अपना राज्यतिलक 
चिरस्मरणीय बनाने के लिए घोषणा को--“समस्त 
राजय में एक लाख कूप और बावलियाँ बनवाई जायें 
और पथिको के विश्राम के लिए बहुत से पथिकाश्रमों 
( घर्मंशालाओं ) का भी निर्माण किया जाय । छः मास 
के लिए प्रजा हर तरह के राज्य-कर से सुक्त की जाय । 
दरिद्र और रोगी मनुष्यों की चिकित्सा के लिए सम्राट 
की तरफ़ से चिकित्सक नियुक्त किए जायँ । शराब को 
दूकानें आज से बन्द को जाती हैं। छुः मास तक दरिद्रों 
को अन्न-दान दिया जायगा।” 

इस घोषणा को सुन कर साम्राज्य के आबाल-बुद्ध- 
बनिता सभी आनन्द से प्रफुल्लित हो उठे। 

सम्राट जहाँगीर प्रतिदिन अपना अधिकाँश समय 
प्रजा का अभियोग सुनने और उस पर न्याययुक्त विचार 
करने में लगाता था । महल के बाहरी हिस्से में एक 
सुवर्णमय घण्टा लटका रक्खा था, जिसकी रस्सी खींच 
कर धनी और दरिद्र बिला रोक-टोक सम्राट के पास 
अपनी मनोव्यथा पहुँचा सके | रस्सी खींचने पर घण्टा 
बज उठता था और सम्राट उस मनुष्य को Fat कर स्वयं 
उसकी नाजिश सुनता था । परन्तु दुःख की बात यह थी | 
कि राजमहल के पहरेदारों की यथेष्ट पूजा किए बिना 
कोई भी रस्सी खींचने न पाता था । परन्तु इतने पर भी 
दुरिद्रों को बढी सुविधा थी। दरिद्र की फ्रियाद भी 
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सम्राट बडे आग्रह से सुनता था । फ़रियादी का प्रतिफक्षी 
चाहे कितना ही शक्तिशाली क्यों न हो, यदि सम्राट के 
न्याय-विचार में वह अपराधी सिद्ध होता था, तो 
उसे उपयुक्त दण्ड देने में वह ज़रा भी agra नहीं 
करता था । 

एक दिन सम्राट दत्तचित्त होकर राज्य-कार्य देख रहा 
था। इतने में एकाएक स्वणं-घण्टा बज उठा | सम्राट ने 
मन्त्री को आज्ञा दी कि देखो, किसने रस्सी dict है । 

उसे मेरे सामने हाज़िर करो । . 

सम्राट का आदेश सुनते ही मन्त्री बाहर गया और 
थोड़ी देर में एक ge और वृद्धा को उसके सामने 
लाकर उपस्थित किया । वे पति-पत्नी अत्यन्त दीन और 
द्रिद्र, फटे-चिथड़े पहने हुए रोते-कॉपते सम्राट के अभय- 
प्रद सिंहासन के नीचे लेट गए और प्रृथ्वी चूमते हुए 
कहा--“जहाँवनाह, गरीबनिवाज, हम अभागों पर दया 
कीजिए | न्याय-विचार के लिए हुज़र की सेवा में बहुत 
दुर से आ रहे हैं।” सञ्राट ने कहा--“तुम लोग शान्त 
होओ, किसी प्रकार का भय मत करो और अपना अभि- 
योग सुनाओ ।” 

यह अभय-वाणी सुन कर वृद्ध उठा और हाथ जोड़ 
कर SQ गले से बोला --जहापनाह दीघेजीवी हों | 

बुद्ध के सुह से फिर कोई बात न निकली। वह 
चुपचाप पत्थर की सूत्ति की तरह खडा रहा | अभियोग 
सुनाने का उसको साहस न हुआ। वृद्ध किसके विरुद्ध 
फरियाद करने आया है, यह सोचकर वह भय से 
विह॒ल हो उठा । वृद्ध को मौन देख कर एक दरबारी ने 
कहा--“तुम लोगों का अभियोग क्या है; जल्दी और 

संक्षेप में कहो ।” तो भी वृद्ध के मुँह से कोई बात न 
निकली । पति की यह दशा देख कर वृद्धा ने काँपते- 
काँपते कहा--“जअहाँपनाह ! जिसने हमारे प्राणाधिक 
पुत्र की हत्या की है, उसका नाम लेने में डर लगता है ।४ 

सम्राट ने कहा-तुम निय होकर कहो। यदि 
अपराधी मेरा पुत्र ही हो तो भी उसे न्याय के अनुसार 
दुण्ड देने में मैं न हिचकँगा । 

सम्राट के आइवासन से वृद्धा का भय कुछ दूर हो 
गया । उसने कहा--जहाँपनाह के पास हम लोग बहुत 
दूर--सुलक बङ्गाल के बदेवान शहर से पैदल ही आ रहे 

Ui इम लोग बहुत ही दरिद्र हैं। इम लोगों को रास्ते 
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में उद्र-पूर्ति के लिए भिक्षा माँगनी पड़ी है । हमारे 
शरीर पर जो फटा कपड़ा है, इसके सिवाय' दूसरा वख 
तक नहीं है । 

थोड़ी देर चुप रहने पर वृद्धा ने फिर कहा--जहाँ- 
पनाह ! दरिद्र होने पर भी हमारा fea किसी प्रकार से 
कटा जाता था । 

देश पर स्थायी सम्पत्ति के नाते रहने का एक घर 
है । थोड़ी सी ज़मीन भी है । हम लोगों के बुढ़ौती का. ` 
सहारा--अन्धे को आँख की तरह आर Gas की 
बैसाखी की तरह--एक शिशु पुत्र था । उसी का मुख 
देख कर हम जीते थे। उसकी तोतली वाणी सुन कर 
दरिद्रता के सारे कष्टों को भूज जाते थे। आह ! आज 
भी मेरे कानों में उसकी तोतली वाणी गज रही है। 

शोकावेग से उसकी आवाज़ बन्द हो गई और आँखों 
से अविरल गति से VAT ISA पड़ी । . 

बृद्धा की करुण कहानी सुन कर GET सम्राट का. 
हृदय करुणाद्र हो उठा । बृद्धा आत्म-सम्वरण करके फिर 
कहने लगी--जहाँपनाइ ! एक दिन मेरा बच्चा सड़क पर 
खेल रहा था। उसी समय बङ्गाल के सूबेदार साहब 
हाथी पर चढ़ कर नगर-अ्रमण के लिए निकले थे और 
मेरे बच्चे के ऊपर अपना हाथी निकाल ले गए । हाथी 
ने मेरे नन्हें बच्चे को फूल की तरह मसल दिया। 
दुःख से अधीर होकर हम दोनों हाथी के पीछ़े-पीडे 
बड़ी दूर तक दौड़े। न्याय-विचार के लिए प्रार्थना 
atl किन्तु उन्होंने हम लोगों की प्राथेना सुनी तक 
नहीं | बल्कि Ved उनकी मित्र-मण्डली ने हमारा मज़ाक 
उड़ाया और हमें गालियाँ दीं। जहाँपनाह, मैं उस समय 
आत्म-ज्ञान-रहित हो रही थी। मैंने भी सूबेदार को 
गाजियाँ दीं। इस पर सूबेदार ने कड होकर मेरा 

र-द्वार, सामान और ज़मीन आदि जो कुछ था, ज़ब्त 

करके हम लोगों को नगर छोड़ देने का आदेश दिया। 
हम लोग राह के भिखारी हो गए ! किन्तु वह भी उनसे 
न देखां गया। Usa से हम लोग मार कर अगा दिए 
गए | 

बृद्धा बोतेबोलते शोक एवं दुःख से alga होकर 
गिर पड़ी । वृद्ध उसकी मूडी दूर करने का उपाय 
करने लगा। यह करुण दृश्य देख कर सम्राट का हृदय 
भी क्षोभ और Ge ले भर गया । उसने सक्रोध 


कहा--“मैं इस अत्याचार का प्रतिकार करूँगा | मन्त्री 
की ओर देख कर आज्ञा दी कि शीघ्र ही एक आज्ञा-पत्र 
बङ्गाल के सुबेदार के नाम लिखो ate इन लोगों को दस 
स्वणे-सुद्रा दो ।” मन्त्री ने तुरन्त ही दस अशफियाँ वृद्ध 
को दीं। बृद्ध पहले अशर्फियाँ लेने में हिचका। किन्तु 
बादशाह को आज्ञा का उल्लङ्घन होने के उर से ले लिया । 

~ सम्राट के आदेशानुसार मन्त्री लिखने लगे-सूबे 
बङ्गाल के सूबेदार सेफउल्ला wl को इसके द्वारा सूचित 
किया जाता है कि उन्होंने जान-बूक कर इस वृद्ध और 
वृद्धा के पुत्र को हस्या की है ओर इनका सर्वस्व छीन 
कर इन्हें राह का भिखारी बनाया है। इस अपराध 
का उपयुक्त दण्ड तो तुम्हें पदच्युत करना था, परन्तु 
एक बार मैं तुम्हारा अपराध चमा करता हुँ | तुम अपने 
हाथी के महावत को उपयुक्त दणड दे दो और इन 
लोगों की सारी सम्पत्ति लौटा दो। इन लोगों का जो 
नुकसान हुआ हैं, उसकी भी पूत्तिं कर दो। सेरा यह 
हुक्म बहुत जल्द ही तामील किया जाय । 

आज्ञा-पत्र एक बार फिर सुन कर सम्राट ने अपना 

हस्ताक्षर और मुहर देकर उसे gat को दे दिया । आज्ञा- 
पत्र को ` सूबेदार को देने के लिए आदेश देकर राह-ख़र्च 
आर सवारी के लिए कुछ रुपए दिला कर उन लोगों को 
बिदा किया । | 

ge और वृद्धा अपनी आशा से अधिक पाकर 
सम्राट को आशीर्वाद देते हुए adara लोट गए और 
आज्ञा-पत्र को सूबेदार के पास भिजवा दिया | 

सेफ़उज्ञा Bl यह आज्ञा-पत्र पढ़ते ही क्रोध से लाल 

हो उठा और उसे फाड़ कर टुकडे-टुकड़े कर डाला | 
प्रहरियों को आज्ञा दी कि इन दोनों को कैद करके 
कारागार में डाल दो । जब तक ये अपनो इस गुंस्ताखी 
का अर्थात्‌ सम्राट के पास अभियोग ले जाने की शरारत 


केलिए चमा-्याचना न करें, तब तक सुक्त न किए 


जायें । ` 

कारागार की एक अँधेरी कोटरी में वे दोना रक्खे 
गए । तरह-तरह की यातनाएँ नित्य-प्रति उनको दी 
जाने लगीं । किन्तु वे इतने इढ़-प्रतिज्ञ थे कि सब अस्या- 
चार सहन करते थे, परन्तु च्षमा-याचना नहीं करते थे । 
अन्त में सूबेदार ने उन्हें अनाहार रखने की आज्ञा दी । 


ह बेचारे ag दिनों तक अनाहार रहे और अन्त में क्षमा 
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माँग ली । चमाऱ्याचना करने के बाद चे लोग छोड़ 
दिए गए। | is 

कारागार से मुक्ति-लाभ करने के बाद वृद्ध और 
वृद्धा के पास न रहने के लिए घर था, और न कोई 
दूसरा आश्रय । वृक्ष के नीचे रह कर भी चे एक सुट्टी 
अन्न का प्रबन्ध नहीं कर सकते थे। दुबल शरीर के 
कारण रोग ने भी धर दबाया | नगर छोड़ कर दूर एक 
गाँव में चले गए | ऐसी निराश्रय अवस्था में सदैव रक्षा 
पहुँचाने वाले अनाथनाथ भगवान ने प्रेरणा कर एक 
गृहस्थ द्वारा उनकी सेवा आदि का प्रबन्ध करवा दिया | 
उसकी सेवा से वे आरोग्य हो गए। और एक दिन 
प्रातःकाल फिर वे लोग आगरा जाने के लिए गाँव से 
aa पडे । परन्तु बिदा होते समय अपनी सरल-हृद्यता 
के कारण उन्होंने आगरा जाने का उद्देश्य किसी से 
कह दिया था | 


घीरे-घोरे यह बात सूबेदार तक पहुँच गई । उसने 
कई घुड्सवारो को उन्हें पकड़ लाने के लिए भेजा । 
किन्तु वे न मिळे । पणि 

बृद्ध और वृद्धा बहुत कष्ट सहन के बाद आगरा 
पहुँचे । परन्तु सूबेदार के षड्यन्त्र के कारण राजमहल के 
घण्टे की रस्सी को, जो महल के बाहर लटकती थी, न 
छू सके। इस समय उनके दुःख ओर क्षोभ की सीमा 
न रही। किन्तु उनकी प्रतिज्ञा अटल थी। हृदय में 
प्रतिहिसा की ज्वाला was रही थी। दोनों ने राजमहल 
के बाहर एक बृत्त के नीचे आश्रय लिया और दिन-रात 
सम्राट के दशन की प्रतीक्षा में बिताने लगे । कुछ मिल 
गया तो खा लिया, नहीं तो निराहार ही सो रहे । 


सम्राट कभी-कभी हाथी पर सवार होकर wnat 
आदि के लिए अपने दुरबारियों के साथ इतनी शीघ्रता 
से निकल जाता कि वृद्ध दौड़ने पर भी उससे साक्षात्कार 
न कर पाता । इस प्रकार प्रतीक्षा करते-करते छुः भास 
बीत गए । एक दिन सम्राट यमुना में जल-विहार के 
लिए बाहर निकले और agar किनारे सम्राट एक 
सुन्दर बजरे में जाने के लिए ज्योंही उद्यत हुए कि 
खता-कुङ्ज से बृद्ध-दम्पति अचानक निकल कर सम्राट 
के चरणों पर गिर कर रोने लगे । फिर सँभल कर घुटने 
टेक कर कहने लगे--संसार के मालिक, शहन्शाह ! 


~ 


न्याय कीजिए । हम न्याय के लिए ga: श्रीमान की 
शरण में आए हैं। 
सम्राट ने उन्हें पहचाना । वृद्ध को जबानी उनका 
हाल सुन कर उसको दुःख sari उसने आदेश दिया 
के सूबेदार बहुत शीघ्र दरबार में हाज़िर होवे । 
बङ्गाल के सूबेदार सैफ़डल्ला को सम्राट का परवाना 
मिला । वह बड़े समारोह के साथ आगरा पहुँचा और 
अपने आगमन का समाचार दूत द्वारा सम्राट के पास 
भेजवा दिया । 
सम्राट ने आज्ञा दी कि कल प्रातःकाल एक मतवात्ने 
हाथी को सजा कर रक्खा जाय और दृद्ध-दम्पति उस पर 
सवार रहें । 
दूसरे दिन प्रातःकाल यमुना पार पहुँच कर सम्राट 
ने सूबेदार को मज़बूत रस्सी से बाँधने की आज्ञा दी । 
आज्ञा का तत्तण पालन किया गया। सैफउल्ला ने अपनी 
आत्म-रक्षा की चेष्टा व्यथं समक कर कातर दृष्टि से सम्राट 
की तरफ़ देखा । सम्राट ने वृद्ध-दम्पति की ओर देखने के 
लिए aga किया । सूबेदार की समम में सब बात या 
राइ । भय के कारण उसके प्राण se से गए | सम्राट की 
आज्ञा से उस बँधे हुए सूबेदार को सड़क पर जाकर 
उसके ऊपर मतवाला हाथी चला दिया गया। 
सैफउल्ला की मत्यु पर सम्राट ysa हृदय से आगरा 
लोटा । वह उसका स्नेह-भाजन और बाल-बन्धु था । 
सम्राट ने यथाविधि अपने बाल-बन्धु की अन्त्येष्टि क्रिया 
की व्यवस्था की । दरबारिया ने दो सहीने तक शोक- 
fag धारण किए । एक दिन सम्राट ने दरबार में कहा-- 
“यद्यपि सैं उससे स्नेह करता था; तथापि राजा तो 
न्याय-बन्धन. से जकड़ा हुआ है; उसके लिए दूसरा 
उपाय ही नहीं है ।” 
भैरवनाथ अग्रवाल “आनन्द 
& 1! | ® 
सोवियट में सङ्गीत 
NN 
छो गो को भ्रम-सा. हो चला है कि साम्यवादी 
केवल पूँजीवाद को ही नष्ट नहीं करना चाहते, 
बल्कि वे सभी प्रकार की ललित कलाओं को :भीःनष्ट 
कर देना चाहते हैं। पर ब्रात ऐसी नहीं है । साम्यवादी 


ललित कलाओं के प्रेम में किसी से कम नहीं हैं । हाँ, 
उन्हें यह विइवास अवश्य है कि प्रत्येक काल की कला 
भिन्न-भिन्न. होती है और समाज के . पुननिर्माण के साथ 
ही नई कलाओं का और प्राचीन कलाओं का: नए रूप 
में जन्म होता है। १९१७ की क्रान्ति के बाद का रूसी 
सङ्गीत उसके पहले के सङ्गीत से पूर्णतया भिन्न है। 
atest की स्टेट पञ्जिशिङ्ग सोसायटी में सोवियट- 
सरकार का सङ्गीत के प्रति रुख स्पष्ट शब्दों में यों लिखा 
हुआ है-“हमें सङ्गीत की उन्नति की ओर पूरा ध्यान 
देना चाहिए और उच्च श्रेणी का सङ्गीत उत्पन्न करना 
चाहिए। सङ्गीत द्वारा हम जनसाधारण को खफलता- 
पूर्वक सङ्गठित कर समाज के पुनर्निमाण में सहायक 
होंगे ।? सङ्गीत के प्रति लोगों की रुचि उत्पन्न करने के 
लिए सोवियट-सरकार हर प्रकार के प्रयत्न करती है। 
कारख़ानों, SAAT, लाल सेना, सभी का उपयोग ag 
लोगों में सङ्गीत के प्रति प्रेम उत्पन्न करने के लिए करती 
है। सोवियट-सरकार के इन प्रयत्नों का फल यह हो रहा 
है कि कारखाना में काम करने वाले मज़दूर सङ्गीत को 
अपने जीवन का एक आव्यक अङ्ग समझने लगे हैं । 

कलेक्टिव्स के सञ्चालक सदा ध्यान रखते हैं कि 
उनके साथ काम करने वाला में से कोन इस योग्य है 
कि वह सङ्गीत में शिक्षा ma कर सके | जिन्हें वे इस 
योग्य समझते हैं, उन्हें सिफ्रारिश करके इक्सपेरिमेण्टल 
क्लास में भेज देते हैं। वहाँ सफल होने पर उन्हें मास्को 
के स्कूल ऑफ़ स्यूज़िक में भेजा जाता है, जहाँ वे पूर्ण 
रूप से सङ्गीत का अध्ययन करते हैं । 

इसके पहिले कि कोई गीत सवसाधारण के सम्मुख 
उपस्थित किया जाय, उस पर काफ़ी वाद-विवाद हो 
जाता है। उस वादविवाद में स्कूल ऑफ म्यूजिक के 
विद्यार्थी, वहाँ के शिक्षक, सङ्गीत-विशारद, प्रेस-प्रति- 
निधि और समालोचक तो हिस्सा लेते ही हैं, साथ ही 
कारखाना और कलेक्टिव्स में काम करने वाले लोग भी 
अपना मत उनके सामने रखते हैं । 

सङ्गीत का आनन्द उठाने वाले लोगों की सख्या 
बढ़ाने के faq सोवियट-सरकार कारख़ानों में काम 
करने वालों की संस्थाओं और कलेक्टिव्स से काम लेती 
है ओर वेतार के तार द्वारा घनी. बस्तियों से अद्वग रहने 
वारे लोगों तक नवयुग के सङ्गीत को पहुँचाती है | 


सङ्गीत सम्बन्धी पाठशालाओं में बहुत. से लोग शिक्षित 
किए जा रहे हैं, जो सङ्गीत सम्बन्धी ज्ञान का विस्तार 
करने के लिए बेतार के तार द्वारा व्याख्यान देंगे । 
ऐसे व्याख्यान अब भी होते हें । बेतार के तार द्वारा 
दूर-दूर तक भेजे जाने वाळे इन व्याख्यानों में सङ्गीत 
की व्याख्या और समालोचना बहुत ही सरल भाषा में 
की जाती है। कोई वक्ता ऐसे शब्दों का व्यवहार नहीं 
कर सकता, जिन्हें जंनसाधारण समक न सके। 
! सोवियट-सरकार की ओर से सङ्गीत सम्बन्धी पत्र 
भी निकलते हैं। बेतार के तार द्वारा भेजे जाने वाले 
व्याख्यानों की भाँति इनकी भाषा भी बहुत सरल होती 
है। इन पत्रों और पत्रिकाओं का रूस-निवासियों को 
शिक्षित बनाने में बड़ा हाथ है। सोवियट-सरकांर इस 
बात का बड़ा ध्यान रखती है कि asta की शिक्षा 
पाने वालों की कठिनाहयाँ दूर की जाय और सङ्गीत- 
रचयिताओं की रचनाएँ प्रकाशित हो जाय | 
सोवियट-सरकार द्वारा सङ्गीत-शिक्षा के लिए जो 
स्कूल खोले गए हैं, वे बहुत ही सङ्गठित हैं। सङ्गीत 
सम्बन्धी शिक्षा का कोल बारह साल का होता है। इस 
कोसे को वे तीन भागों में विभाजित करते हैं। सङ्गीत 
की शिक्षा पाने योग्य समझे जाने वाळे सात-आठ साल 
की उम्र के बच्चे 'टेक्निसम? में भर्ती होते हैं, जहाँ उन्हे 
चार साल रहना होता है। se सड़ीत के साथ ही 
अन्य विषयों की शिक्षा भी दी जाती है। asta सम्बन्धी 
शिक्षा गाने और बजाने दोनों में होती हे । इस अवस्था 
के बच्चों के गाने के लिए नए गीत प्रतिदिन रचे जा रहे 
St मास्को में चार “टेक्निसम! हैं । इनमें क्रान्ति के 
Wes की 'नेसिन कन्सरवेटरी ऑफ म्यूज़िक? मुख्य है । 
हाई :स्कूल aim म्यूज़िक A टेक्निसम में शुरू 
किए हुए काये को पूरा किया जाता है और बालकों 
को सङ्गीत के भिन्न-भिन्न विभागों में विशेष शिक्षा दो 
जाती है । इनमें ज्यादा उमर के उन लोगों को भी 
शिक्षा दी जाती है, जो 'इक्सपेरीमेण्टल stq’ में अपने 
को ameter के योग्य सिद्ध करते हैं। शिक्षा के 
अन्तिम काल में सङ्गीत के भिन्न-भिन्न ost की आलो- 
चना सिखाई जाती है और गीतों की रचना का अभ्यास 
कराया जाता है। गीतों के प्रत्येक वाक्य पर वहाँ विचार 
होता है और 'माक्सिंइम? की कसौटी पर सारा गीत 


कस लिया जाता है। इन गीतों का समाज पर क्या 
प्रभाव पड़ेगा, वह प्रभाव अपेक्षित है अथवा नहीं, इन 
बातों का विचार करना भी इस स्कूल में सिखाया जात्म 
है। सङ्गोत और समाज के सम्बन्ध का 'शेकेडोनाव? 
नामक समालोचक और सङ्गीतज्ञ ने विशेष अध्ययन 
किया है और इसी विषय पर एक पुस्तक भी लिखी है । 

'टेविनसम” और हाई स्कूल ऑफ म्यूजिक के अलावा 
बेतार के तार द्वारा सङ्गीत-सम्बन्धी व्याख्यान देने वालों, 
कलेक्टिव्ज़ और कारख़ानों में काम करने वालों की 
संस्थाओं में सङ्गीत-विषयक शिक्षा देने वालों को शिक्षा 
देने का भी विशेष प्रबन्ध है । 

क्रान्ति के बाद के प्रायः सभी गीत 'मार्चिङ्ग साङ्ग' 
थे, पर अरब अन्य प्रकार के गीतों की रचना भी हो रही 
है। कम्यूनिस्टों के दृष्टिकोण से छोटे-छोटे गीतों का 
महत्व बड़े गीतों से कम नहीं है। चे तो गीत के समाज 
पर पड़ने वाले प्रभाव को देखते हैं । गीत बहुधा ऐति- 
हासिक विषयों पर होते हैं। क्रान्ति-काल और सोवियट- 
शासन की महत्वपूर्ण बातें ही उनके विषय होते हैं । 
इन्हीं गीतों में से एक से लेनिन की ag से सोवियट- 
निवासियों को होने वाळे महान दुःख का पता चलता 
है । कुछ गीतों में 'कलेक्टिव Sav के लाभ का वर्णन बड़े 
मनोहर शब्दों में किया है। अतः यह समझना भूल हे 
कि कम्यूनिस्ट सङ्गीत का नाश कर रहे हें । हाँ, यह बात 
ज़रूर है कि वे पुराने सङ्गीत के स्थान पर नवयुग के 
सङ्गीत को जन्म दे रहे हैं। Elsa 
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विशु को विभूति या अछूत 

४ TTT 
हान चैतन्य की विराट सृष्टि में यों तो एक पर- 
माशु को भी अचेतन कहने में सङ्कोच होता है, 

किन्तु तस्वजञों ने काल्पनिक रूप से इसके दो विभाग 
किए हैं--एक जड़ और दूसरा चेतन । मानव-शरीर 
चेतन-जगत का ही एक अङ्ग है, अतः हमें इसी का यहाँ 
विवेचन करना है। 

ज्ञान, बल, आकांचा या तद्रूप प्रयत्न तथा सहाबु- 
भूति या सेवा चेतन-सृष्टि के प्रधान अवयव हैं। या यां 


। अप्रेल) १९३३ ] <i ; ७७७ 
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F कहें कि इन गुणों की समष्टि का ही नाम चेतनता है। दिव्य गुणों को उप्रोतिमंय विभूति के कारण Ager को 


वेद्विश्पुरुषों ने ज्ञान को बल से श्रष्ठतर माना है और पुरुष, हेश्‍वर आदि परमात्मवाचा विशद विशेषण प्राप्त 
प्रत्यक्ष में भी यह देखने में आता है कि ज्ञानी के सम्मुख करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। भगवान की इस विशिष्ट 
नञ्च बल व्यर्थ हो जाता है। आकांक्षा, ज्ञान और बज रचना में उक्त गुण-चतुछय का भी भव्य विकास शिर, 
की अनुचरी है; किन्तु इन तीनों से बलिष्ठ सहानुभूति बाहु, उदर तथा पाद के रूप में क्रम से gar । इनमें 

या सेवा है। यद्यपि इसका स्थान उक्त चतुर्गुणों की भी वही तारतम्य तथा नियम हैं, जो चतु्शुणों में हैं । 
श्रेणी में अन्तिम है भोर जनसाधारण की दृष्टि में यह 
हेय भी प्रतीत होता है, तथापि इसकी गौरव-गरिभा 
| सर्वोत्कृष्ट है । शुष्क ज्ञान या aa पौरुष से लोग घबरा 
क उठते हैं, किन्तु यदि उनमें सहानुभूति की किञ्चित्‌ माधुरी 
| faa जाय, तो उनके सम्मुख स्वर्गीय विभूतियाँ भी हेय 
प्रतीत होती हैं । यही नहीं, प्रत्युत एकमात्र सहानुभूति 
ही बड़े-बड़े ज्ञानियों और बलशालियों की उक्तियों और 

युक्तियों को quay कील देती है । 

चेतन ale चार भागों में विभाजित है--१ उद्भिज, 
२ स्वेदज, ३ अण्डज और ४ जरायुज 4 उद्धिज या वन- 
तियों में बल का बाहुल्य तथा शेष तीन गुणों का 
प्रत्यक्षतया बहुत ही कम या नहीं के बराबर अंश होता 
है। इसी कारण लोग कभी-कभी वृक्षो को अचेतन ale 
में गिनने लगते हैं । किन्तु शेष तीन विभागों में उक्त 
agua न्यूनाधिक अंश में पाए जाते हैं, जिससे इनको 
क्रिया तथा ब्यापार (Activities & Movements) 


जिस प्रकार सुवन-भावन भगवान ने सहानुभूति के 
पावन पञ्चारी महामन्त्र में वह सुवन-विमोहिनी शाक्त 
दी है; जो विश्व की ऊध्वंगामिनी शक्तियों को अधोद्चुखो 
कर देती है । जैसे निज्ञस्थ भूतल व्योमो ड्डीयमान वस्तुओं 
को अपनी ओर आकृष्ट कर लेता है, ठीक इसी प्रकार 
जीवात्मा की चिन्मय शक्तियों ( शिर, हस्त, उद्र, पाद ) 
में अन्तिम तथा निन्नस्थ पदों को भी वही आकर्षण-शक्ति 
प्राप्त है । इनके भी सम्मुख उध्वस्थ ज्ञान-स्वरूप was: 
स्वः के प्रतिनिधि शिर को कुझना पड़ता है । सारांश यह 
कि प्रकृति के विशाल साम्राज्य में निम्न का स्थान बड़ा 
महत्वशाली है । कदाचित्‌ आयतच्वज्ञां ने इसी कारण 
ABA को मानव-जीवन का श्रेष्ठतम आभूषण माना है। 
समृद्धियां को लादू कर कोई शक्ति उन्नतसुखी नहीं हो. 
सकती | महात्मा भत॒हारे का निल्ञाङ्गित इलोक इस पर 
प्रचुर प्रकाश डालता है :-- 
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पूणेरूपेण प्रतिलक्षित होते हें | जरायुज सृष्टि के मुख्य भवन्ति नम्नास्तरवः फलोदूगमै-- | 
; दो भाग हैं ; द्विपद और चतुष्पद, या यों कहें कि मनुष्य नंवास्थुभिभूरि विलम्बिनो घनाः 
§ तथा पशु । पशुओं और मनुष्यों में उक्त गुण-चतुष्ठय अनुद्धताः age: समृद्धिभि; . 
हू ioe विद्यमान होते हैं; किन्तु समाजुपात से नहीं, जिससे x x eS 
| क ड्‌ ञो में 
दोनों के स्वभाव विभिन्न होते हैं । पशुओं में बळ at अर्थात्‌--“जिस अकार फलों के and Ba 
| + साता अनिता किन्तु इतर तीन gut को अत्यल्प, जिससे और जल के भार से बादलों को wear पडता है, इसी 
: एक निर्बल किन्तु ज्ञान, सहानुभूति तथा प्रयत्न से सम्पन्न प्रकार समृद्धियों के भार से सत्पुरुषों का भी मस्तक नत 
/ प्राणी सरलता से डनको अपने अधीन कर लेता है। ह जाता है।” | 


सहानुभूति का पद यहाँ भी उच्च है जिन पशुओं में । 

५ यह विभूति प्रचुरता से होती है, वे बड़े-बड़े ज्ञानियों और व्यक्ति से जाति तथा जाति से राष्ट्र बना करते हैं; 
घनुर्घारियों को भी अपना स्वरूप बना लेते हैं । महात्मा यह एक स्वयं-सिद्धि है। चेतनता के सारभूत शुण-चतुष्ठय 
भरत तथा सृगशावक और राजषि दुष्यन्त तथा कण्वाश्रम- जिस प्रकार व्यक्तियों में शिर, हस्त, उद्र तथा पाद- 
विहारी aM के pala इसके पु sah ae हें 1) खव से व्यक्त हुए, वही जातियों सं बाह्मण, क्षत्रिय, वैश्य 

= मनुष्य विइवनियन्ता की चिन्मयी रचना का सर्वोत्कृष्ट तथा शूद्र रूप में चतुवेण के. नाम से. प्रख्यात. हुए. 
विकास है। अतः उक्त चतुर्गुणों का समावेश भी उसने चतुर्गुणों की समष्टि से चेतनता, चलुरवयवों के योग खे 
सम्यक्‌ रूप से. तथा .योभ्यानुपात से किया है । इन्हीं व्यक्ति तथा चतुर्वणो' के सस्य से राष्ट्र की सत्ता सिद्ध 


a 


EE 


होती है। निञ्नाङ्गित तालिका चेतन-जगत के विकास 
का कम तथा पारस्परिक सम्बन्ध पर प्रकाश डालती a | 


चेतनता 
| 
| | न bre 
ज्ञान बल आकांक्षा सहानुभू 
| | या प्रयत्न या सेवा 
शिर बाइ उद्र be 
ब्राह्मण ld वैश्य शूद्र 
| | im Bh ben pie 4 6 fms 
| - 
राष्ट्र 


परन्तु हाय ! उस समदर्शी की सर्वोत्कृष्ट रचना में 
Sta इतनी विषमता है, जिससे इसका प्रतिदिन ata 
होता चला जाता है । छूत-अछूत की विषाक्त भावनाश्रों 
ने हमको चतुष्पदों की श्रेणी से भी नीचे गिरा रक्खा है । 
चमे के विधायकों तथा आचार्यो ने निसर्ग के अनिवार्य 
नियमों को भी तोड़ने का दुस्साहस किया है । कदाचित्‌ 
चे यह नहीं समझते कि Gs खाल की स्वॉस से सार 
भस्म हो जाय ।' निन्नस्थों की आहे उध्दस्थ नरवर 
वस्तुओं ही को नहीं, किन्तु स्वर्ग के अजरामर मन्दार 
कल्पदुम तथा .गोलोकवासी विष्णु के पावन आगार को 
भी भस्म कर सकती हें । अतः आओ भाई, इस वेद की 
पावन ऋचा' पर अपने-अपने जीवनों को eis) 

सहनाववतु सहनोभनक्तु सहवीर्यं करवा ad | 

तेजस्विनावधीतमस्तु मा' विद्विषा वहै। 

. ,अर्थात्‌--“परस्पर एक-दूसरे की रक्षा का. पावन भाव 
हो, हमारा एक साथ भोजन हो, हम एक साथ ही बल- 
` वीयं को बढाएँ, किसी से द्वेष न हो ।” rig 

| ¬ तावूलाल परेम 


गुप्तेन्द्रिय-ज्ञान 


हाऊ च महीने हुए मैंने “चाँद” के सम्पादकीय स्तम्भों 

में एक लेख लिखा था। उस लेख पर टिप्पणी 
करते हुए एक महाशय ने हाल ही मै सुधा? की एक 
संख्या में कई पृ रंगे हैं। उस टिप्पणी पर अन्य टिप्प- 
णियों की भाँति में कोई विचार प्रगट करना नहीं चाहता 


® 


था ; क्योंकि में जानता हुँ कि ऐसी टिप्पणियाँ किन 
विचारों वाले व्यक्तियों द्वारा लिखी जाती हैं और 
उनमें कितना ध्यान देने योग्य मसाला होता है । परन्तु 
यहाँ पर मैं उसका ज़िक्र इसलिए कर रहा हुँ कि इस 
प्रकार की टिप्पणियाँ लिखने वाले व्यक्ति अपने विचारों 
के जोश में शिष्टाचार तक को भूल जाते हैं! इन सजनो 
की राय में काम-विज्ञान की शिक्षा को आवश्‍यक कहने 
वाले या विवाह तथा वेश्याओं के विषय में कुछ क्रान्तिः 
कारी विचार प्रगट करने वाळे परले सिरे के दुराचारी 


होते हैं। तभी तो “सुधा? के इन लेखक महोदय ने मेरे 


और श्री० सन्तराम जी के लिए लिख डाला कि अपने 
लेखों में हम लोगों ने अपनी काम-वासना और पाशविक 
प्रवृत्ति का परिचय दिया है। लेखक महाशय ने अपने 
लेख का शीर्षक 'पतन की ओर? रवखा है । इससे विदित 
होता है कि आप यह qa हैं कि हमारा समाज इस 


समय बहुत पवित्र, ऊँचा, सदाचारी आदि-आदि है, और 


जो व्यक्ति क्रान्तिकारी सामाजिक सुधारों के पक्षपाती 
हैं, वे इसे पतन की ओर ले जा रहे हैं । भारतीय सभ्यता, 


'सामांजिक सदाचार, शानदार अतीत आदि की डींग 


मारने वालो ने हो हमारे देश को पतन के पंथ परः डाल 
दिया है, इसे सभी. निष्पक्ष. विचारक मानेंगे । परन्तु इन 
महाशय को इन बातों की परवाह कहाँ ? यह तो प्राचीन 
सभ्यता को दुहाई देकर सबकी टाँग काटने दौड़ Ga । 
आपने मुझे सलाह दी है कि मैं फिर यूरोप जाकर वहाँ 
के व्यभिचार आदि की बातों का अध्ययन BE | इन 
महाशय. से में यही कहूँगा कि ga तो इन सब बातों 
का खासा अनुभव हे । हाँ, वहाँ जाने की आवश्यकता 
तो इन्हीं को है, ताकि यह अपनी पुस्तकों और समाचार- 
पत्रों के ज्ञान को ज़रा परख सकें। यदि इतना नहीं हो 
सकता, तो कम से कम अपने ही समाज के घरों में 
ज़रा आँख खोल कर देखने का कष्ट करे | इन्हें इस बात 
का ज्ञान हो जायगा कि जिस सामाजिक सदाचार पर 


इन्हें गवे उसकी हत्या वहाँ किस बुरी तरह से हो 
रही है । यदि इस काम के लिए इनके पास समय नहो 
तो “चाँद? में प्रकशित *चिट्टी-पन्री? शीङ स्तम्भ को 
ही समय-समय पर पढ्ने का कष्ट करे । 

आपने उक्त सम्पादकीय लेख के आधार पर मुझे 
वेदयाओं के हामियों को नेता (या संयुक्त-नेता, क्योंकि. 


अप्रैल, १९३३ ] 
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श्री० सन्तराम जी का नाम भी मेरे नामं के साथ लिखा 
हुआ है। ) क़रार दिया है। मुझे इस पर कोई आपत्ति 
नहीं, परन्तु इन महाशय ने उस लेख की बातों को पूरी 
तरह समरूने की भी चेष्टा नहीं की, अन्यथा चे दिन- 
Tele भ्रमपूर्ण बातें लिखने का दुस्साहस न करते । 
उस लेख में मैंने लिखा था :--- 

“इस विषय में हमें एक अत्यन्त आवश्यक प्रश्न 
पर विचार करना पड़ता है और वह है वेब्याओो का 
प्रश्न । समाज के लिए यह प्रश्न जीवन-मरण का प्रश्न 
है। हमारे शास्त्रों ने और धर्माचार्यों ने यह व्यवस्था 
दे दी है कि वेश्यागमन करना महापाप. है। यहाँ तक 
तो ठीक है । परन्तु उन्होंने इस बात पर विचार नहीं 
किया कि वेश्यागमन का कारण क्या है, वह किस प्रकार 
दूर किया जा सकता है और यदि वह पूर्णतया दूर नहीं 
किया जा सकता, तो उसके स्थान पर अन्य उपाय क्या 
हो सकता है । वेश्यागमन के कई कारण हैं, परन्तु उनमें 
एक सुख्य कारण है समाज के वे बन्धन, जिनके कारण 
अनेक नवयुवक विवाह से वञ्चित रह जाते हैं। जब 
समाज, शाख और धर्माचार्य उनके इन जन्मसिद्ध अधि- 
कारों को निरङ्कुशता से कुचल डाळते हैं, तो उनको 
अपनी प्राकृतिक पिपासता के gaa के लिए वेश्यागसन 
के अतिरिक्त ओर क्या साधन हैं ? आधुनिक समाज के 
लिए वतमान परिस्थितियों में, इसलिए, वेश्या एक 
श्रावदयक जीव है ।” 


इस उद्धरण से पाठक ससक्त सकते हैं कि मैंने 


वेश्या को आधुनिक परिस्थितियों में आवश्यक बताया 
है। लेखक महाशय के विचार में क्या आधुनिक परि- 
स्थितियाँ इस प्रकार नहीं हैं? यदि हाँ, तो वे कौन सा 
उपाय बताते हैं ? शायद वे 'बह्मचर्य' का पाठ पढाना 
चाहें | परन्तु इनका यह नुस्खा आधुनिक परिस्थितियों 
के लिए सफल होगा, इसमें FR बहुत बड़ा सन्देइ है । 
कामेन्द्रिय सम्बन्धी विषयों से लोग इतनी घृणा करते हैं 
आर यदि इस प्रकार के विषयों पर कोई लेख प्रकाशित 
हो जाता है, तो उसकी ee से कटु समालोचना करने बैठ 
जाते हैं। परन्तु चे यह भूल जाते हैं कि कामेन्द्रिय हमारे 
शरीर का वैसा ही एक भाग है, जैसा कि हाथ, नासिका, 

सुख आदि । हमारे मात-पिता या गुरु हमें हाथों के 

विषय में शिक्षा देते हैं--हाथों से हम क्या काम कर 

१० 


सकते हैं, उन्हे केले YF रक्खा जा सकता है आदि-- 
सुख और नासिका के विषय में बातें बताते हैं । ग्रन्थों 
में लिखा है और हमें गुरुजनों द्वारा बताया जाता है कि 
जो भोजन हम खाते हैं, वह आमाशय में जाता है । वहाँ 
वह कुछ घण्टौं तक रहता है, जब तक कि आमाशय at 
पाचन क्रिया चालू रहती है। पाचन क्रिया को सहायता 
देने के लिए हमें टलना चाहिए ; या फिर इतने श्वास 
दाहिनो ओर, इतनी इवास बाई ओर ओर इतने श्वास 
चित Sz कर लेना चाहिए | हमें यह भी बताया जाता है 
कि मन्दाशझि होने पर हमें भोजन छोड़ देना चाहिए, किसी 
प्रकार के चूर्ण का सेवन करना चाहिए, आदि । हमारे 
गुरुजनों की समझ में हमारे लिए इन सब बातों का 
ज्ञान होना आवश्यक है। यदि इम बीमार होते हैं तो 
हमारे गुरुजन हमें किसी वैद्य के पास ले जाते हैं और 
मनोयोग से चिकित्सा कराते हैं। थे सब बातें आवश्यक 
Zi हवा में जाने से सदी लग जायगी, गर्मी में बाहर 
निकलने से लू लग जायगी आदि बातों की हमारे 
सस्बन्धियों को चिन्ता है । परन्तु कामेन्द्रियों के विषय 
में हमें कुछ ज्ञान हो, इसकी उनकी समर में कोई 
आवश्यकता नहीं, कोई महत्व नहीं । शरीर के इस 
अत्यावश्यक भाग का क्या कायं है, वह कार्य किस 
प्रकार करना चाहिए, मागे में कोडे आपत्तियाँ और डर 
हैं या नहीं, यदि हैं तो उनसे कैसे बचना चाहिए, इन सब 
बातों की उन्हें कुछु भी चिन्ता नहीं। इन सब बातों 
को वे संसार में प्रवेश करने वाळे नवयुवक, बालक की 
बुद्धि पर ही छोड़ देते हैं क्‍यों ? क्योंकि ये सारी बातें 
अइलील हैं | इनके ज्ञान से समाज में भ्रष्टाचार फैलता 
21 इन बातों को फिर पिता पुत्र से और भाई भाई 
से कैसे कहे ? परन्तु यह कितनी बड़ी भूल है उनकी | 
कामेन्व्रियों के सम्बन्ध में कुछु जानना प्रकृति के 

एक परमावइयक रहस्य का अध्ययन करना है । यूरोप 
में भी वर्षो पूर्व इन विषयों को गोपनीय समभा जाता 
था और इन पर विचार प्रगट करने वालों को डुरा-भला 
कहा जाता था । वैज्ञानिक तक इन बातों के विरुद्ध थे । 
इसीलिए जमनी में शोपेनहर तथा fet जैसे विद्वानों 
के विचारों पर टीका-टिप्पणी हुई थी । परन्तु अब वैज्ञा- 


fast का सत बदल. गया है। हम संसार में कई गुणों 


को लेकर उत्पन्न होते हैं, जिन्हें अङ्गरेजी में Instincs 


ह ४40७७ ame cman, cman 
कहते हैं। इनमें से एक उस कामेन्द्रिय (Sex ) का 


दूसरी कामेन्द्रिय की ओर आकर्षित होना भी है। साथ 
ही २५० वषं पूवं इस बात का भी पता लगा था कि 
खी और पुरुष के रज और वीर्य में कुछ कीटाणु होते 
हैं। पुरुष के कीटाणु Spermatozoa कहलाते हैं और 
खरो के 079 कहलाते हैं। प्रत्येक २८ दिन बाद at 
रजस्वला होती है और एक कीटाणु बच्चेदानी में आता 
है । इस आशा से कि वहाँ शायद कोई पुरुष-कीटाखु 
हो और दोनों मिल कर एक बालक की सृष्टि करें । इसी 
कारण प्रत्येक खी २८ दिन बाद विशेष रूप से पुरुष की 
ओर आकाषत होती है । यह प्राकृतिक है। परन्तु यह 
किशोरावस्था के समय ही प्रगट होता है। हाँ, इसका 
जो मनोवैज्ञानिक भाग है, वह बचपन में ही उत्पन्न 
हो जाता है। यह प्रत्येक व्यक्ति में उसी प्रकार भिन्न 
होता है, जिस प्रकार व्यक्तियों के शरीर की बनावट, 
इनकी आदत घादि । 
इसको Sexual Constitution कहते हैं और 
यह शिक्षा, रोग, शरीर की बनावट आदि से प्रभावित 
होता 2 । यह Constitution प्रत्येक ब्यक्ति के लिए 
अलग होता है। इसी कारण हम देखते हैं कि कोई व्यक्ति 
अधिक कामातुर होता है, कोई कम। इस कामातुरता 
पर विजय प्राप्त करने के तथा उसे साधारण स्थिति में 
जाने के उपाय हैं, फिर भी किन्हीं व्यक्तियों में यह एक 
प्रकार का रोग हो जाता है | इसको दबाने की चेष्टा 
निष्फल जाती है और अनेक व्यक्तियों में हानिकर भी 
fag होती है। अनेक स्त्रियों में हिस्टीरिया (Hysteria) 
आदि रोगों का यही कारण होता है। se में पागलपन 
( Sexual Insanity ) का आक्रमण भी हो जाता 
21 इसी के साथ-साथ कुछ व्यक्ति ऐसे भी होते हैं, 
जो दूसरे कामेन्द्रिय के ब्यक्ति की ओर आकर्षित होते 
ही नहीं, चेश से नहीं, प्रकृति से ही । कुछ उनसे घृणा 
तक करते हैं। कुछ व्यक्तियों में ये बातें स्थिर रूप से 
नहीं पाई जातीं । उन्हें इन बातों का दौरा होता है। 
कभी वे प्रेम में पागल हो जाते हैं, कामाझि से दग्ध 
होने wad. कभी वे भिन्न कामेन्द्रिय के व्यक्तियों 
से घृणा करने लगते हैं । इसके लिए इन व्यक्तियों को 
दोष देना सर्वथा उचित नहीं है। क्योंकि जीव-विज्ञान 
आर रसायन-विज्ञान के नियमों के अनुसार ही उनकी 


ap लल++-- [ ae ११, खरड १, संख्यां ६ 


इस प्रकार की प्रकृति का निर्माण होता है। और यह 
प्रकृति उनके जन्म के साथ ही उत्पन्न होती हे । 

इस प्राकृतिक आकर्षण के लिए प्रकृति ने नियम 
बनाए हुए हैं। इस आकर्षण की भित्ति केवल सौन्दर्य 
अथवा कामाझि पर नहीं है। एक व्यक्ति एक खी को 
चाहता है, उसले प्रेम करता है, उसे देखने के लिए 
आतुर रहता है। दस दूसरे व्यक्ति हैं, जो उस स्त्री की 
ओर आँख उठा कर देखना भी पसन्द न करेंगे। वास्तव 
में बात यह है कि प्रत्येक पुरुष सौ प्रतिशत पुरुष नहीं 
है। न प्रत्येक खी सौ प्रतिशत खी है । प्रत्येक खरी या 
पुरुष एक खी और एक पुरुष के संयोग से बनते हैं और 
mae में दोनों के ही संस्कार मौजूद रहते हैं । एक पुरुष 
में सब लक्षण पुरुषत्व के हैं, परन्तु उसके अन्दर कुछ 
गुण उसकी माता के भी हैं। किन्ही पुरुषों में ये गुण 
कम मात्रा में होते हैं, किन्ही में बड़ी मात्रा में । इसी 
प्रकार प्रत्येक स्त्री में पुरुष और खी दोनों के ही लक्षण 
पाए जाते हैं, कम या अधिक । जो पुरुष खी-टाइप के 
होते हैं, वे पुरुष-टाइप की स्त्रियों को आकर्षित करते हैं; 
जो पुरुष-टाइप की खियाँ होती हैं, वे खी-टाइप के पुरुषों 
को अपनी थोर खींचती हैं । 


काम-विज्ञान के एक अन्यतम विद्वान डॉक्टर माग- 
नुस हिशकेल्ड इन्हीं बातों को ध्यान में रख कर लिखते 
हैं-“यदि हम आज से लेकर इतिहास के प्रारम्भ के 
समय तक का अध्ययन करे, तो हमें पता चढेगा कि 
प्रत्येक समय के सानव-समाज में कामेन्द्रिय का एक 
महत्वपूर्ण स्थान रहा है। उसके अस्तित्व आर महत्ता 
से इनकार करने का अर्थ है, स्वयं जीवन के अस्तित्व 
और महत्ता को स्वीकार न करना। सभ्यता हमें नेतिक 
नियम बनाने और मानने की आवश्यकता बताती है। 
परन्तु उनका आधार इधर-उधर को अस्थायी घटनाओं 
पर न होना चाहिए। न उन्हे प्रकृति के नियमों से ऊपर 
स्थान ही देना चाहिए। जो नैतिक नियम प्रकृति के 
नियमों के विरोधी हैं, वे मूल में ही sas और राजत 
हैं। उनका सचा आधार होना चाहिए विज्ञान । नहीँ 


- तो आधुनिक समाज के आवश्यक प्रश्न --जैसे विवाह, 


तलाकृ, सन्तानोत्पत्ति, योनि-सम्बन्ध, विशेषकर अवि- 
वाहित व्यक्तियों में, सन्तति-निम्रह, वेश्यावृत्ति ग्रादि-- 


हल न हो सकेंगे । भूत को वर्तमान के सामने रखना 
और उन दोनों का सुकाबला करना ठीक नहीं है।” 

इन सब बातों से यह सिद्ध होता है कि कामेन्द्रिय 
हमारे लिए एक आवश्यक तथा कठिन समस्या है और 
इसीलिए इसके Rat का सभी को ज्ञान होना आवश्यक 
है। शास्त्रों के अनुसार किसी at की ओर देखना, दो 
भिन्न लिङ्गीय व्यक्तियों का आपस में हँस कर बातें करना 
आदि व्यभिचार है, पाप है ! परन्तु विज्ञान हमें सिखाता 
है कि यह प्राक्कातक है । हाँ, इस बात की शिक्षा की 
आवश्यकता है कि प्रकृति की दी हुईं इन भावनाओं 
पर किस प्रकार नियन्त्रण किया जाय, ताकि समाज के 
सङ्गठन में उसके सुचारु रूप से चलने में कोई बाधा 
न पडे । 

आजकल के वैज्ञानिक इस बात पर विचार कर 
रहे हैं कि बाल्यकाल में बच्चों को गुप्तेन्द्रिय-ज्ञान कराया 
जाना चाहिए या नहीं । परन्तु यह सभी का मत है कि 
किशोरावस्था के बाद तो इस प्रकार की शिक्षा प्रत्येक 
युवक तथा युवती को मिलनी चाहिए। एक seta 
महिला, श्रीमती फऋ्ान्‍्लेस आल्डस्टंन ने इस विषय पर 
लिखा है--“'अन्य समस्याओं के साथ किशोरावस्था में 
प्रत्येक युवक के सामने कामेन्द्रिय-समस्या भी आती है। 
में समझती हूँ कि ऐसे समय पर हमें उनसे इस विषय 
पर खुल कर वार्तालाप करना चाहिए |” 

इस प्रकार की MG प्रास न करने के कारण युवकों 
आर युवतियों को अनेक प्रकार की छुरी आदतें पड़ 
जाती हैं, अनेक प्रकार की हानियाँ होती हैं, अनेक 
व्यक्तियों का गाहेस्थ्य जीवन ही चौपट हो जाता है। 
मेरे पास अनेक पन्न ऐसे आए हैं, जिनमें नवयुवकों ने 
अपनी दुःख-कहानियाँ बड़े करुण शब्दों में लिखी हैं । 
उनमें से एक पत्र की कुछ बातें यहाँ लिखी जाती हैं :--- 

“xxx सेरी आयु १९ वष की है । मेरा विवाह एक 
अच्छे कुल की लड़की के साथ हुआ है । परन्तु में अब 
उसके अयोग्य हुँ । कुछ दुष्टों ने सुरे यह शिक्षा दी कि 
हस्त-मैथुन से दिमाग़ की शक्ति बढ़ती है। में इस दुष्ट 
क्रिया का शिकार हो गया | उसके फल-स्वरूप अब सेरी 
मानवोचित शक्तियाँ नष्टप्राय हो गई हें । सुरे अपने 
लिए तो कुछ चिन्ता नहीं होती, परन्तु अपनी खरी की 
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ओर देख कर मैं सदा चिन्ताङुल रहता हुँ । उसकी आयु 
अभी केवल १४ वर्ष की है। वह सधवा होकर भी 
चैधष्य-यन्त्रणा भोग रही है। परन्तु इस प्रकार वह कब 
तक चलती रहेगी ? मेरी इच्छा है कि उसका विवाह 
किसी दूसरे युवक के साथ हो जाय। यद्यपि इससे मेरा 
हृदय भग्न हो जायगा। साथ ही इसके लिए Ga घर 
वालों और स्वयं मेरी खी के विरोध का भी डर है । 


“मैंने कई युवकों को ऐसी दशा में आत्मघात करते 
हुए देखा है । परन्तु में इसे कायरता समभता हुँ । मैं 
नहों जानता कि कोई उपाय मेरे लिए संसार में है भी 
या नहीं । कोई ऐसा भी नहीं है, जिससे इस विषय में 
सलाह भी माँग सकूँ। घर वालों से तो इस विषय 
में वार्तालाप हो ही नहीं सकता। जो मित्र अथवा 
हमउञ्र हैं, वे सब हँसी उड़ाएँगे या फिर कोई नाशकारी 
सलाह दे दंगे । इसलिए में नहीं समझता कि क्या ee । 
नित्य-प्रति मेरा शरीर चिन्ता से gat रहा है xxx” 


इस पत्र से मालूम होता है कि युवर्को को काम- 
विज्ञान की शिक्षा की कितनी आवश्यकता है। अच्छा 
हो, यदि इस आवश्यकता की पूर्ति उनके द्वारा हो, जो 
युवकों के शुर्भाचन्तक हों; न कि बाज्ञारू शुण्डा या 
शरीफ़ बदमाशों हारा । ऐसे अनेक युवक हैं, जो अका- 
रण ही अपने को नपुंसक समझ लेते हैं । क्योंकि वे नहीं 
जानते कि नपुंसकता है क्या चीज़ । अज्ञानता के कारण 
चे सम्भोग ग़लत विधि से करते हें और असफल होने 
पर कभी-कभी आत्महत्या तक कर डालते हैं । कामेन्द्रिय 
क्या है, उसका काय क्या है, स्वास्थ्यकर सम्भोग क्या 
है, हानिकर क्या है, उसके क्या नियम हैं, क्या विधि 
हैं, आदि बाते बहुत आवश्यक हैं। साथ ही कामेन्द्रिय 
के छूत के रोग--उपदंश, सूज़ाक आदि के विषय में ज्ञान 
होना भी आवश्यक है । 


ये बात ऊपर से कितनी ही aga मालूम पड़ती 
हो, परन्तु हैं आवश्यक तथा महत्वपूर्ण | इनके ज्ञान का 
विरोध दिखावटी महात्मा और धम तथा सदाचार के 


ठीकेदार करते हैं ; परन्तु इस प्रकार के ज्ञान से ही हमारे 


समाज का कामेन्त्रिय-जीवन सुधर कर आदर्श बनेगा | 
धनीराम प्रेम 
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तीसरा दजा-टिकिट कलेक्टर ( जरा खडा 
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पहला दर्जा--टिकिट कलेक्टर ( अहा ! यहाँ तो खारी 
अकड़ हवा हो गई है )-हुजर, टिकिट ! 


जा--टिकिट कलेक्टर ( जरा झुक कर बहुत 
)--कुपया टिकिट 
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भा wad में सवाक चित्रपट माचे १९३३ में दो 

ay की आयु को प्राप्त हुए हैं। माचे १९३१ 
में सबसे पहला सवाक चित्रपट बम्बई को इम्पीरियल 
फ़िल्म कम्पनी ने 'आलमश्रार” नाम से बनाया था। 
उसके कुछ दिनों बाद ही कलकत्ते के मदन थिएटसे 
लिमिटेड ने 'शीरी were’ नामक चित्रपट तैयार 
किया। सन्‌ १९३२ तक समालोचकों, दशकों तथा 
फ़िल्मों में काम करने वालों में यही वादविवाद चलता 
रहा कि सवाक चित्रपट स्थिर रह सकेंगे या नहीं। 
सन्‌ १३३३ में दो वर्ष के बाद हम सवाक चित्रपटो के 
भूत, वतमान और भविष्य पर गम्भीरतापूर्वक विचार 
कर सकते हैं और उनके विषय में कुछ निश्चित सम्मति 
बना सकते हें । भविष्य के विषय में हम किसी आगामी 
अङ्क में विस्तारपूर्वक विचार करंगे । यहाँ हमें सवाक 
चित्रपटो की दो वर्ष की प्रगति पर ही संक्षेप में कुछ 
लिखना है । 


बम्बई वास्तव में इस प्रकार के फ़िल्म बनाने में 
उसी प्रकार अगुआ है, जिस प्रकार वह बेबोलते दिनों 
में था। वहाँ इस समय gra कम्पनियाँ बोलते 
फ़िल्म बना रही हैं। इम्पीरियल फ़िल्म कम्पनी ने 
“आलमआरा? के बाद “दौलत का नशा? बनाया था, 
जो काफ़ी प्रसिद्ध हुआ था । उसके बाद 'नूरानी मोती”, 
'नेक TAM’, 'नुरजहाँ', 'भारती माता? 'सती मदालसा? 


आदि कई फ़िल्म उसने बनाए हैं। परन्तु किसी को 
इतनी. सफलता नहीं मिली, जितनी उसके हाल ही में 
बनाए गए फ़िल्म “माधुरी? को । इसमें मिस सुलोचना 
ने पहले-पहल अपनी मधुर वाणी सिनेमा के प्रेमियों 
को सुनाई थी । इसका डायरेक्शन श्री० चौधरी ने किया 
था, जो अच्छे डाइरेक्टरों में से एक हैं। इन बातों के 
अतिरिक्त इसका कथानक भी अच्छा था। इम्पीरियल 
में मिस सुलोचना आजकल “डाकू की लड़की? तथा 
'सौभाग्य-सुन्द्री' में काम कर रही हें । 

रणजीत फिल्म कम्पनी को मिस गौहर के “देवी देव- 
यानी» “राधारानी» “सती सावित्री) आदि फिल्मों से 
अच्छी ख्याति मिली है। हाल ही में आपका “विइव- 
मोहिनी? फिल्म दिखाया जा चुका है । अब आप “मिस 
१९३३” को तैयार कर रही हें । रणजीत ने कॉमिक 
फ़िल्म निकालने में agar का काम किया है और अब 
तक चार कॉमिक फ़िल्म बनाए हैं। मिस माधुरी का 
पहला बोलता फ़िल्म “परदेशी प्रीतम” तैयार हो चुका है। 


सागर ने पौराणिक चित्रपट बनाने की ओर अधिक 


ध्यान दिया है। 'मीराबाई?, “वीर अभिमन्यु), “सुभद्वा- 


हरण”, 'सुरेखा-हरण? आदि के बाद अभी उसका “महा- 
भारत? फिल्म तैयार हुआ है। ‘gags ange’, 'ज़रीना? 
आदि अपौराणिक चित्रपट भी उसने बनाए हैं। अब 
उसका ध्यान भी कॉमिक चित्रपटों की ओर गया है । 


अग्रेल, १९३३ | 


७१५ 


कृष्णा और भारत मूवीटोन एक हो कम्पनी के दो 
रूप हैं। 'हरिशचन्दः, 'ख़दादोस्त', 'नवचेतन?, 'रौशन- 
आरा, 'कृष्णावतार* आदि कई फिल्म उन्होंने बनाए 
हैं। अब 'लङ्का-दृहन' तथा 'हातिमताई? पर जुटे हुए हैं। 

शारदा कम्पनी ने 'शशि wel’ और 'रासविलास” 
दो फिल्म बनाए थे, परन्तु. fates निकृष्ट होने के 
कारण वे असफल हुए। मेहता-लुहार के साथ मिल 
कर अब ये “श्रीशारदा? का नाम धारण कर चुके हैं और 
इनका पहला फ़िल्म 'विक्रम-चरित्र' आजकल बम्बई में 
दिखाया जा रहा है | : 

सरोज कम्पनी ने “शकुन्तला”, 'गुलबकाचली?, Gz 
का alg’, “राजा भर्तृहरी? फ़िल्म बनाए हैं । अब 'रूप- 
बसन्त” की तैयारियाँ हो रही हैं। 

vito मजूमदार ने एक नई कम्पनी “प्रतिमा फोटो- 
टोन? की स्थापना की है और उधर श्री० भावनानी ने 
भी परेक्ष में अपनी एक कम्पनी खोली है, जिसका 
स्टुडियो तैयार हो चुका है। जयन्त fread वाले भी 
‘Tet इश्क़! नामक फ़िल्म बनाने की तैयारी में हैं। 


कल्नकत्त में पहलले मदन थिएटस की ओर इष्टि 
जाती 21 अब तक यह कम्पनी लगभग दो दुर्जन फिल्म 
बना चुकी है। इनमें से ८ बङ्गाली में हैं। हिन्दी-उदू 
फ़िल्मों में “भक्त प्रहलाद» 'शीरों फरहाद', “लैला- 
aad, ‹हरिङचन्द्र', 'विल्वमज्ञल?, 'पति-भक्ति, आदि 
उल्लेखनीय हैं। | 

मदन के बाद न्यू थिएरसं लिमिटेड का नम्बर 
आता है । अब तक इसके लगभग १० फ़िल्म बन चुके 
हैं। इनमें से कुछ बङ्गाली में और कुछ हिन्दी में हैं । 
पिछुलो में 'मुहब्ब्रत के आँसू”, ‘Heer लाश?, “सुबह का 
सितारा? और “पूरणभगत' हैं । 

इनके अतिरिक्त कलकत्ता में दो as कम्पनियों का 
जन्म हुआ है । पहली राधा फ़िल्म कम्पनी है, जो पहले 
भभावस्था में थी | अब यह sto प्रफुल्ल घोष के डाइ- 
रेक्शन में हातिमताई? बना रही है। दूसरी कम्पनी है 
‘sec इण्डिया कम्पनी’, जिसने 'एक fea की बाद- 
शाहत? तैयार कर ली है थोर “औरत का प्यार आदि 
कई अन्य फ़िल्मों की तैयारी में है। 

महाराष्ट्र में कलापूण तथा विशुद्ध सङ्गीतपूण 
फ़िल्म बनाने वाली तीन कम्पनियाँ हें । कोल्हापुर की 


‘cata’ तथा ‘gage और पूना की 'सरस्वती? | 
प्रभात का नाम तो सारे भारतवर्ष में प्रसिद्ध है । उन्होंने 
“अयोध्या का राजा?, “जलती निशानी? तथा माया- 
सच्छीन्द्र' जनता को अब तक दिए हें । अब वे 'सिंहगढ़? 
बना रहे हें । सरस्वती के 'इयाम-सुन्दुर? ने तों बम्बई 
में २५ सप्ताह चल कर अपना नाम अमर कर लिया है। 
अब उनका दूसरा फ़िल्म “राजकुमार ठकसेन' wit तैयार 
हो गया है । ' 

अन्य प्रान्तों में कुछ अधिक कार्य नहीं हुआ । पञ्जाब 
की प्ले आरट फोटोटोन ने 'हीरराँमा? तथा "राजा गोपी- 
चन्द्‌? बनाए थे। तब से कार्य बन्द हे । इस प्रकार 
विचार करने पर पता लगता है कि भारतीय कम्पनियों 
ने इस क्षेत्र में काफ़ी उन्नति की है। आगे चल कर 
और भी आशा है। दोष अनेक हैं और उनके विषय 
में पहरे काफी लिखा जा चुका है । इन दोषों के सुधारने 
की ओर ध्यान भी दिया जा रहा है। इतना अवश्य है 
है कि भारतीय बोलते फिल्मों के कारण बिदेशी फ़िल्मों 
के प्रचार में कमी हुई है, जैसा नीचे के asta 
विदित होगा | 

नवीन खोज 

रूस जिस प्रकार कला और विज्ञान के क्षेत्र में 
उन्नति कर रहा है, वह आइचर्यजनक है । वहाँ पर बे- 
बोलते फ़िल्मों के बनाने में बड़ी उन्नति हुईं है । अब 
समाचार आया है कि वहाँ के दो वैज्ञानिकों ने बिना 
किसी एक्टर के बोले a ही सवाक चित्रपट बनाने 
का प्रयास किया है और उसमें बहुत-कुछ सफलता 
प्राप्त की है । पाठकों को यह मालूम होगा कि शब्द का 
चित्र क्रिम पर कैसा दिखाई देता है । उसकी काली 
site बिना रङ्ग की लाइनें fer पर खिची हुईं दिखाई 
देती हैं। आवरामोव तथा शोलपो नाम के दो रूसी 
वैज्ञानिकों ने इससे यह निष्कर्ष निकाला कि यदि इसी 
प्रकार की लाइन एक काराज्ञ पर खींची जाये और उनका 
फ़िल्म लिया जाय, तो डससे भी वार्तालाप तथा asta 
की ध्वनि निकलनी चाहिए। उन्होंने यही सब किया 
थर कुछ सफलता भी प्रा की । आन्द्रीवेस्की नाम के 
एक वैज्ञानिक ने उसी पद्धति के अनुसार एक कार्टून 
चित्रपट को सवाक तथा ससङ्गीत बनाया है। देखें 
आगे इसे कितनी सफलता मिलती है | 


कुळ जानने योग्य बातें 


भारत और बर्मा की फ़िल्म कम्पनियाँ .., ४५ 
29 99 के फ़िल्मों के एजेण्ट 505० EE 
१3 » के सिनेमा ... ५०. ६०४ 
ie ५ बोलते सिनेमा vee १५७ 
29 99 बेबोलते 99 ooo ORY 


कम्पनियों में और सिनेमाओं में लगाया गया मूलधन 
२३ करोड़ | सिनेसा-व्यवश्लाय में लगे हुए व्यक्ति 
लगभग १३,००० | कचा फिल्म, जो विदेश से आता है, 


उस पर कर-- 
सन्‌ १६१४ में dee ७ प्रतिशत 
१९१६ में at eae ee ae 
१९२१ में १ bee न 
१३२२ में Ss 425: ८.५, 
१९३१ में ae aes. Cogan: 


अब यह कर ब्रिटिश फ़िल्म के लिए १५ प्रतिशत 
तथा अन्य देशों से आने वाळे फ़िल्म पर २५ प्रतिशत 
है। इसका विरोध भारत में बड़े ज़ोरों से हो रहा है, 
क्योंकि इससे सिनेमा-व्यवसाय को काफ़ी धक्का पहुँचने 
की सम्भावना है । विदेशों के फिल्‍म भारत में प्रतिवर्ष 


कितने फीट आते हैं :-- 
सन्‌ १९२७ ,,, ००० ७५,७%,०८७ फीट 
pa a ree GOR OR BAR ,, 
१९२९ ००० १,०७,३७,९७४ ,, 
१९३० ... « १,०४,९१,६८६ ,, 
XY RU ८२,५७७,२८८ ,, 

संसार के सिनेमा :--- 
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यूरोप ११,२१७ १८,०९९ २९,३१६ 
अमेरिका ( स्टेट्स ) १३,५०० ६,५०० २०,००० 
साउथ अमेरिका १,३७९ ४,०५६ ५,४३५ 
सुदूरपूर्व १,५२९ ३,३६६ ४,९२५ 
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निकट पूर्व १३ ६५ ८५ 

भारत १९५ ४१ ६०६ 
२८,७७२ ३३,३८५ ६२,१५७ 
कच्चे फिल्म पर कर 


जैसा ऊपर के अङ्को में दिखाया गया है, भारत में 
आने वाळे कच्चे फ़िल्म पर बढ़ाए गए कर के विषय में 
बम्बई की “मोशन पिक्चर सोसाइटी? की ओर ले एक 
डेपूटेशन दिल्ली गया था और व्यापार-सचिव से मिला 
था | बड़ी चारा-सभा के सभासदों से मित्र कर भी उन्होंने 
इस विषय में कुछ आन्दोलन किया था। कुछ दिन इए 
घारा-सभा की बैठक में एक सद्स्य ने कर कम करने का 
प्रस्ताव पेश किया था। सरकार की ओर ,से कहा गया 
कि वे स्वयं इस विषय पर सहानुभूतिपूर्ण विचार कर 
रहे हैं। इसके बाद वह प्रस्ताव प्रस्तावक महाशय ने 
वापस ले twat) देखें, सरकार इस विषय में क्‍या 
करती है । 


qtag पिक्चर मन्थली? का विशेषाङ्क 


भारत में अङ्गरेज़ी भाषा में सिनेमा-विषयक कई पत्र 
अब प्रकाशित होने लगे हैं। बम्बई का “मूविज्ञ पिक्चर 
aaa भी कई बषं से सिनेमा-प्रेमियों की सेवा कर 
रहा है। हाल ही में इसका वार्षिक विशेषाङ्क प्रकाशित 
हुआ है। सुख-एष्ठ का दिखाव इतना सुन्दर है कि वह 
विदेशी पत्रों का सा मालूम होता है। सुलोचना, गौहर 
तथा माधुरी के तिरङ्गे चित्र तथा अन्य प्रसिद्ध अभि- 
नेताओं, अभिनेत्रियों, डाइरेक्टरों आदि के आट पेपर 
पर छुपे हुए अनेक चित्र हें । 'मिकी माउस”, “श्रग्फा 
फिल्म कैसे बनाया जाता है”, श्री० टेम्बे का 'सवाक 
चित्रपट तथा सङ्गीत, “भारतीय फ़िल्मों की कथाएँ 
आदि कई मनोरञ्ञक तथा ज्ञानवद्धक sal का इसमें 
संग्रह किया गया है। हम इसके सम्पादक श्री० azo 
के० रेले, बी० ए, एलू-एल्‌० बी० को इस सर्वाङ्ग 
सुन्दर विशेषाङ्क के जिए बधाई देते हैं। इसका मूल्य १) 
है और मौज-मजा प्रेस, शिरगाव, बम्बई से मिल 
सकता है । 


My 


( 


i 
Fat 


किने 


स्त्रियां मताधिकार का दावा 
क्यों करती हैं ? 
St? 


भा रतीय feat का राजनीतिक क्षेत्र में 
| प्रवेश करना देश तथा समाज के लिए 
लाभजनक हे अथवा हानिकर--इस प्रश्‍न पर 
प्रायः विभिन्न प्रकार की सम्मतियाँ सुनने में आती 
हैं। हमारे देश में ऐसे उच्च शिक्षा प्राप्त लोगों 
की भी कमी नहीं है, जो यूरोपियन साहित्य का 
अध्ययन कर लेने पर भी स्त्रियों को राजनीतिक 
॥ दिए जाने का विरोध करते हैं। ऐसे 
विचारों के व्यक्तियों के अवलोकनार्थ हम 'स्री- 
घम? ( माचे १९३३ ) में प्रकाशित एक सम्पा- 
दकीय टिप्पणी का कुछ अंश नीचे देते हैं :-- 


पुरुष, feat तथा बच्चे --इन तीनों से मिल कर ही 
एक UZ बनता है, और एक लिङ्ग (Sex ) के 
व्यक्तियों के लिए यह सम्भव नहीं है कि वे दूसरे लिङ्ग 
वालों के लिए सन्तोषजनक नियम रच सक | उदाहरणार्थ 
एक गुइस्थी में पिता-माता और बच्चों का समावेश 
होता है। अगर इस गृहस्थी का समस्त भार - जैसे 
धनोपाजन करना, भोजन बनाना, घर को स्वच्छ रखना, 
बीमार की सुश्रूपा, बच्चों को शिक्षा देना आदि, पिता 
ओर माता में से किसी एक पर ही डाल दिया जाय, तो 
इसका फल श्रसन्तोषजनक ही होगा। इस प्रकार के 
लाखों परिवारों के समूह का नाम ही राष्ट्र है, जिसमें 
लाखों पिता, लाखों माता और लाखों बच्चे होतेहे । 
जिस प्रकार एक छोटी गृहस्थी के कार्य को सुचारु रूप से 
चलाने के लिए माता-पिता के सहयोग की आवश्यकता 
है,उसी प्रकार राष्ट्ररूपी बड़ी गृहस्थी की आवश्यकताथं 


११ 


कल्याणार्थ सम्मिलित होकर ही कार्य करना चाहिए | 
& 


की पूर्ति के लिए भी यह आवश्यक है कि उसके माता. 
पिता सहयोग द्वारा कार्य करें । 
x 


x x 

इस बात से कोई इन्कार नहीं कर सकता कि 
भारतवर्ष में स्त्रियों का मुख्य कार्यक्षेत्र गृहस्थी ही है । 
पर व्यवस्थापिका परिषदों में जिन विषयों पर विचार 
किया जाता है, क्या उनका प्रभाव गृहस्थी पर कुछ कम 
पड़ता है? तनिक यह सोचने का कष्ट डठाइए कि 
व्यवस्थापिका परिषदों में किन विषयों पर वाद-विवाद 
किया जाता है। बच्चों की शिक्षा--इसका सम्बन्ध खिर्यो 
से है; शिश और प्रसूता की परिचर्या--यह विषय केवल 
खी-सम्बन्धी है; सफ़ाई--इसका प्रभाव गृहस्थी पर ही 
पड़ता है; आर्थिक समस्याएँ--स्त्रियाँ सब प्रकार के 
व्यवसायों तथा कारख़ानों में मज़दूरी करती हैं; बजट-- 
खियाँ टेक्स अदा करती हैं; युद्ध--खियाँ ही अपनी 
सन्तान को FETA में भेञजती हैं और साथ ही उनको 
युद्ध सम्बन्धी अन्य कार्यं भी करना पड़ता है, जिसका 
अनुभव गत यूरोपीय महायुद्ध के समय भली-भाँति हो 
चुका दै। यही बात अन्य विषयों के लिए भी कही 
जा सकती 21 ऐसी दशा में खियों को राजनीति से 
gus रखने तथा यह कह देने से कि 'इन बातों से 
खिर्यो का कोई सम्बन्ध नहीं! काम नहीं चल सकता । 
कोन्सिलां में ऐसा एक भी कानून पास नहीं होता, 


जिसका प्रभाव केवल एक ही लिङ्ग के व्यक्तियो पर 


पड़ता हो। इसलिए ger और खियों को सब लोगों के 


"छे छे 
मेशीन का SAE 
TT AR 
तमान समय में संसार में जो भयङ्कर 
बेकारी फैली हुई है, उसका एक कारण 
मेंशीनों की उन्नति होना भी है, और इसलिए 


के ८ 


कितने ही लोगों का यह मत हो गया है कि जब 


तक मेशीनें रहेंगी, तब तक गरीब लोगों के कष्ट 
दूर नहीं हो सकते | म० गाँधी को भी इस्री मत 
का समर्थक माना जाता है और इसलिए हमारे 
देश के बहुसंख्यक विद्वान तथा विचारशील 
व्यक्ति भी इसमें विश्वास रखने लगे हें । यह 
समस्या यूरोपियन विद्वानों के सम्मुख भी उप- 
स्थित है और उन्होंने इस सम्बन्ध में काफी जाँच- 
पड़ताल की है । इसी प्रकार के एक विद्वान मि० 
रॉक थाम्पसन के विचारो का सारांश, जो लन्दन 
के “आनससे? नामक पत्र में प्रकाशित हुआ है, 
हम नीचे देते हैं :-- 

इसमें सन्देह नहीं कि आजकल संसार के was 
देश में वैज्ञानिकगण मैशीनों को ऐसा qalgat बनाने 
की चेष्टा कर रहे हैं, जिससे वे केवल एक “लीवर? अथवा 
बिजली के बटन के दबा देने से ही इतना काम कर 
सके, जिसके लिए कुछ वर्ष पूर्व कितने ही कमेचारियों 
की आवश्यकता पड़ती थी । मैशोन की इस द्रुतगति के 
कारण संसार के प्रत्येक भाग में लाखों मज़दूर बेकार 
होते जाते हैं । 

उदाहरणार्थं आज हम सात मनुष्यों द्वारा लोहे की 
इतनी wet तैयार कर सकते हैं, जिनके लिए कुछ वर्ष 
पहले सत्तर मनुष्यों की आवश्यकता होती थी । लङ्का- 
शायर के व्यवसाइयो का कहना है कि यदि उनका 
व्यापार Wat चलने लग जाय तब भी मैशीनों की 
GAM बढ़ जाने के कारण ५ लाख ७० हज़ार मज्दूरों 
में से ८० हज़ार अवश्य ही बेकार रहेंगे। 

आप जिस क्षेत्र में इष्टि डालिए, यही era दिख- 
लाइ पड़ेगा । 'टॉकी? का आविष्कार होने से सिनेमाओं 
में काम करने वाले, हज़ार्रा बजाने वाले बेकार हो गए 
हैं। बेङ्कों में हिसाब-किताब के लिए ऐसी आदइचय- 
जनक मैशीनें लगाई गई हैं, जिनके काम को देख कर 
भ्रम होता है कि शायद उनमें सोच सकने की शक्ति है । 
जिस काम को पहले दर्जनों सुनीम और झर्क करते थे 
उसे यह सहज में कर डालती हैं। 

हाल में इङ्गलैण्ड के एक किसान ने अपने आलुओं 
के खेत को कीड़ा लगने से बचाने के लिए cas जहाज़ 


"~ [ च ११, खरड १, संख्या ६ 


ज़मीन पर पचीस मिनट में दवा fees दी गई। अगर 
यह काम मनुष्यों से कराया जाता तो छुः मनुष्यों को 
पूरे दो दिन तक परिश्रम करना पड़ता | 

शीशी बनाने के कारख़ाने में ग्राजकल एक आदमी 
इतना माल तैयार कर सकता है, जितना पहले ५४ 
आदमी कर सकते थे। सिगरेट बनाने की नहे मैशीन 
ले एक आदमी सौ व्यक्तियों का काम करने लगा है। 
दो मनुष्य बिजली के ‘Ame’ द्वारा इतना कच्चा लोहा 
गाड़ी से उतार सकते हैं, जिसके लिए पहले १२८ 
व्यक्तियों की आवश्यकता पड़ती थी। बिजली की दूध 
दुहने की मैशीन ले एक व्यक्ति एक साथ छुः गायों को दुह 
सकता है। अमेरिका में एक मज़दूर मैशीनों की सहायता 
से Roo एकड खेत की रखवाली कर सकता है, जब कि 
पहले वह केवल १२ THs की रखवाली कर सकता AT | 

सुधार का ATT 

पर इस परिस्थिति के सुधार का उपाय क्या यह 
है कि इन सब मैशीनों का नाश कर दिया जाय ? मेरी 
समझ में वे लोग नासमम हैं जो ऐसा विचार करते हैं 
और वैज्ञानिकों तथा आविष्कारकों को कोसते हैं । वैज्ञा- 
निकों का उद्देश्य तो यही है कि जो काम मनुष्यों को 
गन्दे जान पड़ते हैं तथा जिनमें अतिरिक्त परिश्रम 
करना पड़ता है वे मैशीनों से कर लिए जायेँ। उनका 
उद्देश्य भनुष्य-जीवन को सुगम तथा सुखप्रद बनाना 
तथा सब लोगों को अवकाश प्राप्त कराना है । हम उनकी 
इस योग्यता द्वारा सुख प्राप्त करने के बजाय दुःख उठाते 
हैं तो यह हमारी मूखेता है। अगर हम इच्छा करें तो 
मैशीनों की सहायता से प्रत्येक व्यक्ति के काम करने के 
समय को घरा सकते हैं और उसे सब प्रकार के सुख के 


साधन दे सकते हैं । 
® 


& &} 
अत्याचार का परिणा 
EES 


श्री जदुनाथ सरकार ने अपने “मुग़ल 


साम्राज्य का नाश? नामक ग्रन्थ के 
पहले भाग में इरान के बादशाह नादिरशाह की 


कारवाइयों का, जो उसने देहली को विजय करने 


से दवा की वर्षा कराई थी। इस तरकीब से ४० एकड़ 
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के बाद कीं, वणेन करते हुए लिखा है कि नादिर- 
शाह के ये कार्य न्याय और अनुकम्पा-रहित 
विशुद्ध पाशविक बल के निदर्शक थे। इस लेख 
का सारांश, जो 'मॉडने रिव्यू? ( जनवरी १९३३ ) 
में प्रकाशित हुआ है, नीचे दिया जाता है :-- 


देहली को फ़तह करने के बाद नादिरशाह ने आक्र- 
aut के सिलसिले को बराबर जारी wat, जिसके फल- 
स्वरूप पश्चिमी और मध्य एशिया के समस्त देश हिल 
गए | इनका एक फल यह भी हुआ कि नादिरशाह का 
बड़ी शीघ्रता से अधःपतन होने लगा । वह एक भीषण 
TAA बन गया और निरर्थक रक्तपात तथा निदयता 
में ही प्रसन्नता अनुभव करने लगा। वह प्रायः क्रु 
रहता था और इस आवेश में मनमाना अत्याचार करता 
था। उसका स्वभाब बडा शङ्काशील भी हो गया था। 
उसके हृदय में किसी गम्भीर चिन्ता ने घर कर लिया 
था और अपनी प्रजा तथा सरदारों पर से उसका विश्वास 
उठ गया था । इसलिए इनके प्रति भी उसका व्यवहार 
कठोरतापूण होता था | दाघिस्तान के आक्रमण ( सन्‌ 
१७४२ से १७४४ ) में Aqua होने के कारण उसकी 
अजेयता का विश्वास भी नष्ट हो गया । इसके फल- 
स्वरूप उसके साम्राज्य के विभिन्न भागों में aaa होने 
लगे और प्रत्येक स्थान में विद्रोहियों ने स्थानीय राजगद्दी 
के नए-नए दावेदार खड़े करके नादिर के पक्षपाती अधि- 
कारियों को मार डाला | 


निरन्तर gel के कारण नादिरशाह का खज़ाना 
खाली हो गया था, इसलिए धन बटोरने के लिए वह 
अत्यन्त निदयतापूणं उपायों से काम लेने लगा । उसके 
कर वसूल करने वाले कमंचारियों में से कितने ही बड़ी 
यन्त्रणाएँ देकर मार डाले गए, क्योंकि वे अधिक रुपया 
वसूल न कर सके । जिन प्रजाजनां के पास कुछ सम्पत्ति 
थी, उनको सदा प्राणों का भय बना रहने लगा | स्वयं 
उसके निजी मन्त्री ने एक स्थान में लिखा है कि “विद्वोहों 
से उसका क्रोधीपन और भी बढ़ गया था और वह बिल्कुल 


बहशियों की तरह काम करने लगा था।? ज़रा से 
सन्देह पर लोगों को मार डाला जाता था, अङ्ग-भङ्ग करा 
दिया जाता था या आँखें निकलवा ली जाती थीं । 
इस्फ़हान के बाहर मैदान में उसने कितने ही हिन्दुओं, 
मुसलमानों और आमीौनियनों को जीता जलवा दिया 
था । जनवरी सन्‌ १७४७ में जब वह अपनी राजधानी से 
खुरासान की तरफ़ रवाना हुआ तो जितने प्रदेशों में होकर 
वह शुज्ञरा, वहाँ के west और साधारण नागरिकों को 
मार कर उनके सरो के छुज बना दिए गए । प्रत्येक 
विद्रोह घोर निदयतापू्वेक दबाया जाता था, पर उसी 
समय किसी अन्य प्रान्त में नवीन विद्रोह उठ खड़ा 
होता था । जैसा कि एक इतिहासकार ने लिखा है-- 
“नादिरशाह के शासन के अन्तिम वर्षौ में उसकी प्रजा 
को जैसी विपत्तियाँ Axa पड़ी, उनका वर्णन किया जा 
सकना असम्भव है ।” 


ईरान की जनता में सबसे अधिक प्रभावशाली 
क्रिञ्जिलबाश लोग थे। अब नादिरशाह ने उजबक 
ओर अफगानी सरदारों की सहायता से, जो इस 
समय क्रिज्जिलबाशों के स्थान में बादशाह के प्रिय- 
पात्र बने हुए थे, इस जाति के समस्त प्रसिद्ध ओर 
प्रभावशाली व्यक्तियों को मारने को मन्त्रणा की । 
पर इस षड्यन्त्र का रहस्य किसी तरह समय से 
पहले ही प्रकट हो गया | 

क्रिज्ञिलबाश सरदारों ने महल के wast के अफ़सर 
तथा मुहस्मदखाँ कोचर की अध्यक्षता में तुरन्त इस 
अभिसन्धि के प्रतिकार की चेष्टा ati उनके कृरल् के 
लिए जो दिन नियत किया गया था, उससे पहली रात 
को उनमें से सत्तर व्यक्तियों का एक दल नादिरिशाह के 
Qa की तरफ़ रवाना SAT । पर उस अत्याचारी बाद- 
शाह के आतङ्क से ५७ षड्यन्त्रकारियों ने रास्ते में ही 
हिम्मत हार दी और वे आगे. कदम न रख सके । केवल 
१३ व्यक्ति नादिर के खेमे में घुसे और उसे कृश कर 
दिया | 
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मगठूम लाला को तीर्थयात्रा 
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[ मुन्शी कन्हैयालाल, एम० ए०, एल-एल० बी० ] 


म्‌ गदूम भाई !” -गस्भीर भाव से लछामल ने 
कहा --“तुम्हें तीर्थयात्रा करनी चाहिए । कुछ 
परलोक की भी सुधि है या शराब-कबाब में ही सारी 
ज़िन्दगी स्वाहा कर डालोगे 2” 

“जी तो मेरा भी चाहता है, तोथयात्रा करने को, 
मगर > > > मगदूम लाला ने अपना हुक़्का गुड्‌- 
गुडाते हुए कहा । 

“मगर कह कर रुक zat गए? कुछ आगे भी 
कहो ।”--लल्लामल ने मगदूम को उकसाते हुए कहा | 

“at, यही तो में भी सोच रहा हुँ ।”--मुँह के धुएँ 
को आकाश में छितरा कर मगदूम लाला बोले | 

“क्या सोच रहे हो ९? 

“यही कि मगर के बाद भी कुछ कहना चाहिए |” 

लज्ञामल हँस पड़े और बोले-कभी काशी गए at? 

“नहीं 1? 

“सथुरा 99 

“नहीं 12 

“अयोध्या ९? 

6 ‘ar 22 

“गया १११ 2 

“गया तुम जाओ । मुझे क्या किसी का arse करना 
है जो गया, जाऊँ !?--मयदूम लाला ने ज़रा बिगड़ कर 
कहा । 

“अच्छा UE, नाराज़ न हो,”- लष्ठामल ने उनके 
भड़के हुए क्रोध को शान्त करने की इच्छा से पूछा--- 
“अच्छा, कहीं भी गए हो १? 

“हाँ !?-मगदूम लाला ने गम्भीरतापूर्वक उत्तर 
दिया और मनोयोगपूवंक हुक्कृ पर लम्बे कश लगाने लगे | 


“कहाँ गए हो ??--लज्नामज ने फिर छेडा । 

“बस, कलकत्ता गया हूँ ।?--मगदूम ने फोरन उत्तर 
दिया और फिर हुक्का गुड्गुडाने लगे । 

“यह तो मैं भी जानता हूँ और देख भी रहा हूँ कि 
तुम कलकत्ता में मेरी कोठरी के अन्दर बैठे तम्बाकू का 
श्राद्ध कर रहे हो। भला, और भी कहीं गए हो ?”-- 
लज्ञामल ने पूछा | 

यद्यपि मगदूम लाला को लल्लामल का यह “तम्बाकू 
का श्राद्ध? वाला केष कुछ खटका, परन्तु चूँकि कलकत्ते 
के विख्यात स्थान फौजदारी वालाख़ाने की तम्बाकू 
चिलम में भरी गई थी और ख़ूब gait हुईं थी, इसलिए 
मगदूम लाला ने अपनी भड़की हुईं क्रोघाझि को बलपूर्वक 
दबा कर कहा--“और कहीं नहीं गया हुँ 1” 

“कहीं नहीं ??--लल्लामल ने मानों मगदूम लाला 
की अवस्था पर तरस खाकर कहा “और सारी ज़िन्दगी 
at ही बिता डाली ? नरक में पड़ोगे लाला |” 

तम्बाकू के लोभ में मगदूम लाला ख़ून के yz पी 
रहे थे, अन्यथा इस अपमान का वे अवश्य ही बदला 
aa | उन्होंने आँखों को मानां पलकों के कठघरे से 
बाहर निकाल कर एक बार लल्लामल को देखा और 
पुनः मनोयोगपूवेक हुक्कृ से खींच-खींच कर धूम-राशि 
उगलने कगे, मानों दिल का Weare निकाल रहे et । 

लल्लामल ag गए कि लाला का अधिकांश जामे 
के बाहर है-पेमाना भर रहा है, छुलकने की देर है । 

खेर, इतने में ललामल की चरस की चिलम भी 
तैयार हो गईं। उन्होंने साफ़ी लगा कर दो-तीन कश 
लगाया और फिर चिलम को मगदूम लाला की ओर 
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बढ़ा कर बोले--लो लाला, अपना भचभचा छोड़ कर 
ज़रा शङ्कर की बूटी का तो मज्ञा लो । 


आख़िर बेचारे मगदूम लाला कहाँ तक बर्दाइत 
करते ) लल्लामल ने उनके es को 'भचभचा? कह 
दिया था, इसलिए लाला ने भी बिगड़ कर कहा--मैं 
केवल देवी का प्रसाद लेता हुँ और दूसरे aut पर लानत 
भेजता हुँ । 

“लानत तुम्हारे Ye पर ।”- लल्जञामल ने अपनी 
लाल-लाल आँखें निकाल कर कहा--“शरम तो आती 
. नहीं कि कलकत्ता छोड़ कर कहीं की यात्रा भी नहीं की 
और भगवान शङ्कर की बूटी पर लानत भेज रहे हो।” 


चरस से मगदूम लाला को चाहे जितनी भी gor 
हो, परन्तु भगवान शङ्कर का अपमान करना उन्हें कदापि 
अभीष्ट न था । उन्होंने शान्त भाव से कहा--तुमले कहा 
किसने कि चरस भगवान शाङ्कर की बूटी है। हाँ, गाँजा 
और भाग अलबत्ता शङ्कर की बूटियाँ हैं। मगर यह कान 
. की खॉट-सी गन्दी चरस x x x! 

“बस, ज़बान सँभालो लाला, नहीं तो बस हाँ! 
तुम्हें इतना भी नहीं मालूम कि गाजे के पौधों पर जो 
गोंद जम जाती है, उसीको चरस कहते हैं 9”? 

‘corey 68 

“और नहीं क्या १” 

लज्ञामल को बाज़ार जाना था। इसलिए उन्होंने 
इस प्रसङ्ग को यहीं समाप्त किया और कपड़े पहन कर 
बाहर निकल गए | 

२ 

“अरे अईं लछामल !"—anga लाला ने हाँफते- 
हाँफते कहा--“सुनते हैं, गङ्गासागर का मेला है ?” 

“हाँ, है तो!” 

“यार, अगर रुपए होते तो में भी नहा आता ।??--- 
मगदूम लाला ने बड़ी नग्नता से कहा । 

“पाङ्गासागर नहाने जाओगे ?” 

“हाँ यार, इच्छा तो हो रही है। मगर > > > 1” 

“ang क्या १?! 

“कह तो दिया एक बार !” 

“क्या कह दिया ९? 

“यही कि अगर > x x!” 


Coat अगर-मगर की ! साफ-साफ कुछ क्यों नहीं 
कहते ।” 

मगदूम लाला ने ज़रा ज़ोर से कहा--साफ़ और 
मेला क्या ? बात क्या कोई घोती है या लँगोट है कि उसे 
साबुन से साफ़ करके कहूँ । जिसे wea होती है, उसके 
लिए इशारा ही काफ़ी होता है । इसी से तो कहा है-- 
अङ्ग्लमन्दाँ रॉ इशारा काफी अस्त ! 

“सुनो लाला, अपनी “काफ़ी? और 'फाफी' को तो 
अपने पास रहने दो और साफ़ बताओ, क्या गङ्गासागर 
जाना चाहते हो ? रुपए चाहिए 9” 

“हाँ, चाहिए तो, मगर आएँगे कहाँ से ९”? 

“तुम्हारे पास कितने हैं ?” 

` “कुल तीन | 

“और अगर अपना हुक्का बेच दो तो ?” 

“हुक्का क्यों बेच दूँ ??--लाला ज़रा बिगड़ गए। 

४ खैर, मेरे पास बन्धक रख दो ।” 

“लेकिन रहेगा वह मेरे ही कुब्ज़ में ।? 

लल्लामल हँस पड़े । खेर, मगदूम लाला का हुक्का 
बन्धक रख कर उन्होंने उन्हें सात रुपए दिए। तीन 
लाला के पास मौजूद थे । गङ्गासागर की तैयारी 
आरम्भ हो गईं। लाला ने हुक्का, चिलम, टिकिया, 
तम्बाकू, शराब की दो खाली Tas, बीडो-दियासलाई, 
लोटा और घोती आदि संब सामान ठीक कर लिया। 

ललामल ने पूछा--ये ख़ाली बोतल क्‍यों बाँध रहे हो? 

“उधर से गङ्गासागर का जल लेता आउँगा ।” 

“क्यों ? क्या आकर देवी जी पर चढ़ाओगे 2” 

“देवी पर जल नहीं चढा करता ।!? 

“तो आख़िर गङ्गासागर का जज्ञ होगा क्या ?” 

मगदूम लाला ने ज़रा सोच कर जवाब दिया-- 
तुम अपने शङ्कर जी पर चढ़ा देना । 

यह सुनते ही ठल्लामल बिगड़ गए और बोले-- 
शराब की बोतल का जल भगवान शङ्कर पर चढ़ेगा, बेवक 
कहीं के । बस, लाओ मेरे सात रुपए । में नहीं देता । 

“तो रुपए क्या तुमने मुफ़्त में दे दिए हैं ??” 

“और नहीं, क्या तुमसे क़ज़ं लिया था ।” 

‘at केने की बात कौन कहता है?” 

say १? 

“तुमने मेरा हुक्का बन्धक में रक्खा है ? 
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“अच्छा, तो हुक्का ही दे दो !” 

“ववाह, वह तो मेरे कब्ज़े में रहेगा ।” 

az, बड़ी राँव-फाँव के बाद मगदूम लाला ने 
अपनी बात वापस ली और मान लिया कि शराब की 
बोतलों में लाया हुआ जल शङ्कर जी पर नहीं चढ़ 
सकता | परन्तु साथ ही उन्हाने यह भी लल्लामल को 
बता दिया कि शराब देवी का प्रसाद है। वह कोई 
ख़राब वस्तु नहीं है। 


रे 


स्टीम नेवीगेशन कम्पनी का 'करलु? जहाज्ञ सवेरे 
सात बजे खुलने वाला था। मगदूम लाला हमेशा आठ 
बजे सोकर उठा करते थे। इसलिए बेचारे रात भर 
सोए नहीं और दो बजे रात को ही लल्लामल को 
जगाया आर उन्हें साथ लेकर कलकत्ते के कोयलाघाट 
पर पहुँचे । लल्लामल ने यात्रा सम्बन्धी ज़रूरी बातें 
उन्हें पहले से ही बता दी थीं । जैसे समुद में चक्कर 
aa तो पानी की तरफ़ न देखना, चद्ने-उतरने के 
समय जल्दी न करना, खाने-पीने में इहतियात रखना 
इत्यादिं-इत्यादि । परन्तु घाट पर पहुँचते ही लाला जी 
सारी बातें भूल गए । इसलिए उन्होंने फिर लल्ला- 
मल से आवश्यक उपदेश ग्रहण किया और अब की 
एक काराज्ञ के पुज़े पर पेन्सिल से उन्हें नोट भी कर 
लिया । 

टिकट-घर साढ़े चार बजे ही खुल गया था। लटला- 
मल के एक साथी ने टिकिट ला दिया। यात्रियों की 
भीड़ का कहीं ठिकाना न था। लोग एक पर एक ढहे 
जा रहे थे। जहाज़ पर पहुँचते-पहुँचते लल्लामल और 
उनके दो साथी, जो मगदूम लाला को जहाज्ञ पर बैठाने 
आए थे, भीड़ में इधर-उधर हो गए । बेचारे मगदूम 
लाला ने Be sgt की चेष्टा की, परन्तु बेफ़ायदा; 
गला फाड्‌-फाइ कर पुकारा, मगर नक़्कारख़ाने में तूती 
की आवाज़ सुनता कौन है? कुछ समर में न आया 
कि क्या करें ? इतने में खयाल आया कि भीड के समय 
क्या करना चाहिए, इस सम्बन्ध में पुर्ज़ में कोई उपाय 
अवद्य होगा | gal पोटली में बँचा था । इसलिए 
पोटली खोल कर उसे निकाल कर एक बार पढ़ लेने की 
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इच्छा से लाला वहीं बैठ गए और यात्रियों की भीड़ 
उनके ऊपर से चलने लगी । बेचारे बेहोश हो गए ! 

होश आने पर उन्होंने देखा कि एक साफ-सुथरे 

कमरे में गद्देदार पलङ्ग पर पड़े हैं । सिरहाने की ओर एक 
छोटे से टेबिल् पर दो शी शियाँ, एक काँच का गिलास और 
एक सुराही रक्खी है । थोड़ी देर के बाद ही उन्हें याद 
अ गया कि जहाज़ पर चढ़ कर गङ्गासागर जा रहे हैं । 
ललामल की जबानी उन्होंने सुन रक्खा था कि जहाज़ 
में बडे आदमियों के लिए. 'केबिन? हुआ करते हैं। 
उन्होंने सोचा, शायद लछामल ने उनके लिए भी केबिन 
ही ‘fine’ करा दिया होगा । बेचारे ख़ूब .खुश हुए आर 
सोचने लग कि लल्ञामल के लिए गङ्गासागर से कोइ 
अच्छी चीज़ लावंगे। इतने में कुछ भूख सी मालम 
al पोटली में चबेना, मठरी और दालमोट रक्खा था । 
हुक्का-चिलम भी उसी में था। लाला उठ बैठे। मगर 
न मालूम क्यों दिमाग में एक चक्कर सा आ गया और 
फिर लेट गए । थोड़ी देर बाद तबीयत Gaal तो फिर 
उठे और कमरे का दरवाजा खोल। कर बरामदे में आए | 
सड़क पर नज़र पड़ी | गाडी, मोटर, ट्राम और इधर से 
उधर जाते-आते आदुमियों की भीड़ । कुछ बङ्गाली एक 
सुद को लिए चिज्ञाते जा रहे थे--“बोलो इरी ! हरी 
बोल !” लाला सोचने लगे, यह तो अजीब जहाज़ है । 
उन्होंने इधर-उधर नज़र दौड़ाया | कम्बए्त समुद्र किघर 
गया ! पानी तो कहीं दिखाई ही नहीं देता । तो आख़िर 
यह जहाज़ चलता कैसे है) शायद अगले स्टेशन पर 
ठहर गया है । 

इतने में एक सुफ़ेद कपड़े वाली गोरी स्त्री ने लाला 
के पास आकर कहा--वेल, TA उठा काहे को ? 

लाला ने उसे आपाद-मस्तक देख कर पूछा-यह 
कौन स्टेशन है ? क्या गङ्गासागर का स्टेशन यही है ? 

नले ने मुस्कुराते हुए उत्तर दिया--नो माई ब्वाय ! 
यह गङ्गासागर का स्टेशन नहीं, हॉसपिटल है | 

क्या कहा, अस्पताल है १” 

“हाँ, यह अस्पटाल है । ga अबी उठो नहीं, 
डमारा सरीर बहुट कमजोर है। जहाज में cast बहुट 
चोट छगा है। अबी उठने से डुम जलडी नहीं अच्चा 
होगा ।? 


(कि 
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महिला-कवि-सम्मेलन 


महिला-कवि-सम्मेलन की स्वागताध्यक्षा श्रीमती 
महादेवी वमा ने निम्नलिखित सूचना हमारे पास 
प्रकाशनाथ भेजी है 


प्रयाग-महिला-विद्यापी5 की महिला-साहिस्य-सभा 
के निश्चय के अनुसार भारतवर्ष की समस्त हिन्दी- 
कवियों का बृहद्‌ महिला-कवि-सम्मेलन १५ BAe, १९३३ 
को प्रयाग में महिला-विद्यापीठ-हाल में होना निश्‍चय 
हुआ है । सम्मेलन की सभानेत्री का आसन हिन्दी की 
सुप्रसिद्ध कवि श्रीमती सुभद्वाकुमारी जी चौहान महण 
करंगी | 
१--विषय 

१--रजनी, २--विश्ववैचिश्य, ३--राँसी की रानी, 
४--अछूत, ५--आँसू | 
२--समस्या-पूर्ति 

१--अबला न जानो हमें हम सबलाएँ हैं। २-- 
करती te | ३--कहावेंगी | ४--मोतियो का मेरा वह 
हार । ५--इस ओर । 
३--स्वतन्त्र रचनाए 

स्वागतकारिणी समिति ने यह निइचय (कया है 
कि जो कविताएँ सम्मेलन में पढ़ी जावेगी या पढ्ने के 
fag प्राप्त होंगी, उन कविताओं का एक संग्रह प्रकाशित 
किया जायगा, जिसमें प्रत्येक कवि का परिचय दिया 
जायगा, आर यथासम्भव उनका चित्र भी देने का 
प्रय्न किया जायगा saat (at) को चाहिए कि 
यथासम्भव शीघ्र अपनी जीवनी, टो, समस्या-पूर्ति, 


निश्चित विषयों पर कविता और अपनी किन्हीं पाँच अन्य 
कविताओं को, जिनको चे अपनी सबसे उत्तम रचना 
समझती हों, भेज दें । यदि वे किसी कारण-वश न at 
सके तो भी इनको भेज दें । | 

स्वागत-समिति ने बाहर से थाने वाली feat के 
ठहरने का प्रबन्ध किया है, किन्तु आने के ३ दिन पहिले 
सूचना दे दीजिएगा। 


) विनीत 
महिला-कवि-सम्मेलन, | महादेवी वमी 
प्रयाग-महिला-वियापीठ ४ स्वागताध्यच्चा 
प्रयाग | । रामेश्वरी देवी गोयल 
) ' मन्त्राणी 


[ वास्तव में प्रयाग-महिला-विद्यापीठ के 
सश्चालकों ने एक अभिनव आयोजन किया है | 
हमें आशा है कि उनका यह आयोजन अवश्य ही 
सफल होगा और कवि तथा अन्य साहित्यानुरागिनी 
बहिनें स्वयं पधार कर तथा अपनी रचनाएँ भेज 
कर इस सम्मेलन को सफल बनाने की चेष्टा 


करेंगी । सम्पादक “चाँद” | 
& & छ 
एक पतिव्रता की आकांक्षा 
एक देवी ने लिखा है :-- 


माननीय सम्पादक जी 

सादर प्रणाम । विवाह के बाद विमांता के अकथ 
अत्याचारी से छुटकारा पाकर जब में अपनी ससुराल 
में आईं, तो सुरू मालूम हुआ कि में नरक से निकल 


७२९४ 
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कर स्वरे में पहुँच गई हूँ । परन्तु मेरे दुर्भाग्य ने यहाँ 


भी मेरा पीछा नहीं छोड़ा । यहाँ आने के बीस दिन बादु 


ही मेरे पेट में असह्य पीड़ा होने लगी । ३६-३७ लङ्कनों 
के बाद मुझे पथ्य मिला । मेरे पूज्य पतिदेव ने एक बड़े 
ही योग्य डॉक्टर से मेरा इलाज कराया । में आठ महीने 
तक बीमार पड़ी रही | पतिदेव ने दिन-रात अपने हाथों 
से मेरी सेवा की और दवा-इलाज में ५००) ख़च किए | 
मेरे पतिदेव अध्यापक का कार्य करते हैं। अभी मेरी 
SAM दूर न होने पाई थी कि उनका तबादला कोटा 
राज्य को एक पाठशाला पर हो गया । Fa भी वे अपने 
साथ लेते गए । जिस मकान में में रहती थी, उसमें एक 
दिन अचानक प्रेत-दशेन हुआ। पतिदेव पाठशाला गए 
'हुए थे और मैं उपर अटारी में रोटी पका रहो थी। 
प्रेतात्मा को देख कर मैं डर से सीढ़ियों की ओर दौड़ी 
ओर पैर फिसल जाने के कारण नीचे गिर कर बेहोश हो 
MS. मकान में कोई दूसरा आदमी न था | सात घण्टे 
बाद जब सुमे होश हुआ तो देखा कि पतिदेव आँखों में 
आँसू भरे घावों पर दवा लगा रहे हैं । 

६ महीने तक दवा-इलाज होता रहा, परन्तु कोई 
फल नहीं हुआ। ales जहाँ-जहाँ चोट लगी थी, वहाँ 
फोड़े हो गए । पतिदेव ने कई जगह इलाज कराया। 
अन्त में पैरों में ग्यारह नासूर हो गए | बरसों तक दवा- 
इलाज हुआ | पतदेव के १,२००) खच हो गए, पर फल 

छु नहीं हुआ । 
इस तरह आज पाँच वर्षों से मैं खाट पर पड़ी हूँ । 
मेरे अद्भुत आस्म-संयमी पति उसी तत्परता से मेरी 
सेवा और दवा-इळाज करते जाते हैं। उनकी हालत 
देख कर मेरा कलेजा फटा जाता है। में ऐसी अभागिनी 
हुँ कि एक दिन भी उनकी सेवा नहीं कर सकी और उल्टे 
वही मेरी सेवा कर रहे हें। पतिदेव के हितैषी और 
कुटुम्बी उन्हें दूसरा ब्याह कर लेने को कहते हें । मेरी 
भी यही इच्छा है कि वे पुनर्विवाह करके सुखी होवें, 
परन्तु किसी तरह राज्ञी नहीं होते। मेरा मरना अनि- 
वार्य है। अतः मैं यही चाहती हुँ कि वे दूसरी शादी 
करके मुझे अनुशुहीत करे । ga दुःख है कि उनकी 
सेवाओं से उक्रण न हो सकी । में चाहती हूँ कि आप 
चाँद द्वारा मेरे पतिदेव को इस सम्बन्ध में उचित 
सम्मति दें। “चाँद? उनकी पाठशाला के पुस्तकालय में 


[ वष ११, खरड १, संख्या ६ 


आता है। झुरे विश्‍वास है कि वे आपकी सलाह मान 


लगे | 
आपकी, 


--एक चिररोगिनी 


[ यद्यपि इस रोगिनो के सुयोग्य पति अध्या- 
पक जी ने अपनी रोगिनी पत्नी की तन-मन और 
घन से सेवा करके कोइ कमाल नहीं किया है, 
वरन्‌ अपने मनुध्योचित कत्तेव्य का ही पालन क्रिया 
है, तथापि हम उनकी सहिष्णुता, पत्निप्रेम और 
आत्म-संयम को प्रशंसा किए बिना रह नहीं सकते | 
क्योंकि दुरभाग्यवश हिन्दू-समाज में ऐसे कतेव्य- 
शील पतियों का नितान्त अभाव है। यहाँ तो 
स्रियॉ पेर की जूतियाँ समझी जाती हैं । अब रह 
गया, अध्यापक जी के पुनर्विवाह का प्रश्न । 
हमारी समझ में इसके लिए उन पर किसी प्रकार 
का दबाव नहीं डालना चाहिए और इस सम्बन्ध 
में अपना कतेव्य निधोरित करने के लिए उन्हें 
सम्पूणं स्वतन्त्र छोड़ देना चाहिए । रोगिनी 
बहिन को भी हमारी सलाह है कि वह इसके लिए 
अपने पतिदेव से अनुरोध न करें । वे स्वयं विवे- 
चना करके जैसा उचित सममेंगे करेंगे। 

| -ण्स० “चाँद! | 
@ ce 
एक विवाहाकांक्षी युवक 
प्रिय सम्पादक जी, 

मैं अस्मुृतसर ( पञ्जाब) का रहने वाला खत्री 
राजपूत हुँ । मेरी उम्र ३१ साल की है । मैंने इङ्गलैण्ड 
में इन्जिनियरी की शिक्षा प्राप्त की है और भारत के 


एक विख्यात 'पेपर-मिल” में ७००) मासिक वेतन पर 


नोकर हूँ । 

आज से दस वषं पूर्वे मेरी शादी हुईं थी और चार 
बच्चे भी हुए । परन्तु पारस्परिक मतभेद के कारण खी 
अब अलग रहती है और भरण-पोषण के लिए नियमित 
maa पाती है । 

अब में किसी ऐसी सुन्दरी विधवा से पुनर्विवाह 
करना चाहता हूँ, जोकि पदी-लिखी, ग्रृह-कार्य में चतुर 


क्रो 


अप्रेल, १९३३ | 


आर पवित्र आचरण वाली हो । जाति-पाँति के बन्धनों 
पर मेरा विश्वास नहीं है। क्या में आशा करूँ कि 
“चाँद? के कोई समाज-सुधारक पाठक इस सम्बन्ध में 


` मेरी सहायता करेंगे । 


आपका, 
xxx 

[ उपयुक्त सज्जन के सम्बन्ध में अगर कोई 
सज्जन कुछ जानना चाहें या उनकी इस सम्बन्ध 
में कोई सहायता करना चाहें, तो हमें लिख सकते 
हें । सम्पादक ‘ate’ ] 

क @ 
अनमेल विवाह का दुष्परिणाम 

गोरखपुर fae से एक बालिका ने लिखा है :-- 
मान्यवर सम्पादक जी, 

एक भाई ने सुकते बताया है कि आप अपने ‘ate’ 
पत्र द्वारा दुःखिनी बहिनों को उनके दुःखों से बचने का 
उपाय बताया करते हैं। मैं भी इसी आशा से यह पत्र 
आपकी सेवा में भेजवा रही हूँ । में एक श्रहीर-कुल की 
लड़को हुँ । पढ्ना-लिखना नहीं जानती । उसी भाई से 
यह पन्न लिखवा रही हूँ। मेरी उम्र १६ साल की है । 
में जब आठ वषं की थी तभी मेरी शादी एक पाँच वर्ष 
के बालक के साथ कर दी गईं थी। परन्तु उसके बाद से 
सुझे ससुराल जाने का सौभाग्य नहीं हुआ । मेरे पतिदेव 
या मेरी agua वाले भी मुझे नहीं gma हैं । घरवाले 
भी इसकी कोई चरचा नहीं करते । मैं स्वयं लाज के मारे 
किसी से कुछ नहीं कह सकती । परन्तु मेरी समर में 
नहीं आता कि मेरी ज़िन्दगी कैसे व्यतीत होगी । बडी 
कृपा हो, यदि मुझे आप कोई उपाय aaa | 

आपकी 
KKK 

[ इस तरह के बेजोड़ सम्बन्धो की हमारे देश 
सें । मव न कमी नहीं है। अभागा हिन्दू-समाज तो 
किसी प्रकार कन्याओं को विवाहिता कर देना 
भर जानता है। उसे इस बात की कोई चिन्ता नहीं 
कि जिसे वह कन्या सोंपता है, वह योग्य है या 
अयोग्य, लड़का है या बूढ़ा, रोगी है या कोढ़ी | 
फलतः ऐसे बेजोड़ सम्बन्धों का जो घृणित 
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परिणाम होता है, वह भी किसी से छिपा नहीं 
है। ऐसे बेजोड़ विवाहो फे फल-स्वरूप कितनी 
ही लड़कियाँ अपनी कुल-मयोदा को तिला खलि 
देकर विपथगामिनी हो जाती हैं अथवा शुणडे- 
बदमाशों फे चङ्कुल में फँस कर अपना लोक और 
परलोक बिगाड़ बेठती हैं। परन्तु इतने पर भी 
अभागे हिन्दू-समाज की आँखें नहीं Gadi | अस्तु, 
जिस भाई ने इस बालिका की मनोऽयथा को हमारे 
पास तक पहुँचाया है, उन्हें चाहिए कि बालिका के 
अभिभावकों को समझा-बुझा कर किसी सुपात्र के 
साथ उसका पुनर्विवाह करा दें | | 
| mao fale’ ] 
छे & 8: 
एक सराहनीय उद्योग 
एक उदार-हृद्य सज्जन लिखते हैं :-- 
सम्पादक जी, , 
सादर नमस्ते | कान्यकुब्ज ब्राह्मण-समाज में, दहेज़- 
प्रथा के कारण चनहीन भाइयों को अपनी कन्याओं कां 
विवाह करने में बहुत कष्ट होता है। बल्कि बहुत सी 
कन्याएँ तो अपने अभिभावकों की चनहीनता के कारण 
आजन्म अदिवाहिता ही रह जाती हैं। इस गन्दी प्रथा 
को समूल नष्ट कर डालने की इच्छा से कान्यकुब्ज 
ब्राह्मण जाति के कुछ उत्साही नवयुवकों ने प्रतिज्ञा की 
है कि वे अपना विवाह किसी धनहीन की कन्या से 
बिना तिलक-दहेज़ लिए ही करेंगे! और अन्य युवकों 
को भी इसके लिए उत्साहित करंगे। अतः जो कान्य- 
कुब्ज ब्राह्मण भाई धनहीनता के कारण अपनी कन्यां 
का विवाह न कर सकते हों, वे पत्र द्वारा बुझे सूचना 
देवे । में यथासाध्य उनकी सहायता sea | | 
आपका, 
छेदालाल शुक्ल, 
C/o दी एडवडं मिल्स कम्पना लि० 
ब्यावर ( राजपूताना ) 
[ हम श्री० छेदालाल जी ge और उनके 
साथी कान्यकुब्ज ब्राह्मण युवकों को अन्तःकरण 
से धन्यवाद्‌ प्रदान करते हैं। वास्तव में उनका 
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प्रयत्न सराहनीय है । साथ ही समस्त कान्यकुब्ज 
ब्राह्मण युवकों से हमारा निवेदन है कि वे अपने 
उपयुक्त सजातीय युवकों का अनुकरण करें और 
इन्हीं की तरह प्रतिज्ञा कर लें कि अपने विवाह में 
तिलक-दहेज्ञ के नाम पर एक पैसा भी न लेंगे 
ओर जेसा कि कुछ बिहारी नवयुवको ने किया है, 
प्रतिज्ञा कर लें कि किसी ऐसे विवाह में सम्मिलित 
न होंगे, जहाँ लेन-देन होगा । हमें यह कहने में 
जरा भी सङ्कोच नहीं होता कि इन पुरानी रूढ़ियों 
के पोषक हमारे कमजोर दिल वाले नवयुवक ही 
हैँ । वे यदि मचुष्योचित सत्साहस से काम लें तो 
ऐसे दक्रियानूसी रिवाजों को एक ही दिन में दूर 
कर सकते हें । अगर श्री० छेदालाल जी झुक की 
नवयुवक मण्डली अपने समाज के कम से कम एक 
सौ नवयुवकों को भी अपने मत का अनुगामी 
बना सके, तो हमारा विश्‍वास है कि कान्यकुब्ज 
ब्राह्मण-समाज से यह प्रथा सदा के लिए दूर हो 


जाएगी । 
RE 0 “चाँद? ] 
& & & 
| रईस के लाइले 
` एक बिहारी बहिन ने लिखा है :-- 


श्रीमान सम्पादक जी, 

मैं विवाहिता हूँ । मेरी उम्र १५-१६ साल की और 
मेरे पतिदेव की २०-२१ साल की है । मैं अपर प्राइमरी 
पास हूँ और वे मिडिल पास हैं। इंग्वर की कृपा से 
खाने-पहनने की कोई कमी नहीं है । परन्तु इतने पर भी 
मैं दुःखिनी हुँ । क्योंकि पतिदेव कोई काम-धन्धा नहीं 
देखते । बस, दो-चार लड़कों को लेकर दिन-रात खेल- 
तमाशा और थियेटर-सिनेमा देखा करते हैं। लोंडेके 
नाच के तो इतने प्रेमी हैं कि रात-रात भर बैठे यह नाच 
देखा करते हैं। इनकी एक साइकिल की दूकान है। 
उसके मैनेजर को धमका कर उससे दस-बीस रुपए 
छे लेते हैं और खेल-तमाशे Fad कर देले हें । इनके 
माता-पिता . यह हाल देखते हैं, पर बोलते नहीं, कि 


~~~ [वष ११, खण्ड १, संख्या ६ 


कहीं SS कर चले न जाएँ। मेरी ओर तो फूटी आँख 
भी नहीं देखते । अगर कभी मेरे कमरे में आ जाते हैं 
और मैं कुछ कहना चाहती हूँ, तो झट बाहर निकल जाते 
हैं। शराब और मांस तो नहीं व्यवहार करते, परन्तु 
बीड़ी दो-चार बण्डल रोज़ फूँक देते हैं। मेरे बहुत ख़॒शा- 
मद करने पर तो “चाँद! के ग्राहक बने, पर जब साल 
पूरा हुआ और वी० पी० आई तो उसे लौटाने लगे । 
अन्त में मैंने सास जी से रुपए लेकर वी० पी० छुड्वाई । 
पढ़ने-लिखने से तो ये कोसों दूर रहते हैं। इनकी यह 
आवारगी देख कर मैं मन ही मन कुढा करती हूँ । कुछ 
समक में नहीं आता कि इनके साथ ज़िन्दगी कैसे 
कटेगी । अभी तो सास-ससुर हें । परन्तु जब ये न रहेंगे 
तब क्या होगा । आप मेरे पिता-तुल्य हैं । कृपा करके 
कोई उपाय बताइए कि इनका सुधार हो। आप सुभे 
ज़रूर कोई अच्छी सलाह दीजिए | 


आपको, 


"एक दुखिनी बालिका 


[ इसमें लड़के का उतना दोष नहीं, जितना 
कि उसके अपरिणामदशी अभिभावकों का है । 
क्योंकि ये लोग थोथे वात्सल्य और लाडू-प्यार 
के फेर में पड़ कर स्वयं ही अपने बच्चों का अनिष्ट 
कर डालते हैं। हमारी राय है कि यह बालिका 
अपने सास-ससुर का ध्यान इधर आकर्षित करे 
ओर वे लोग अपने नालायक़ लड़के के हाथ में 
रुपया-पेसा न पड़ने दें। साथ ही उसके साथ 
किसी ऐसे नवयुवक को लगा दें, जो धीरे-धीरे 
उसकी रुचि को बदलने की चेष्टा करे । बालिका 
को भी चाहिए कि अपने अटूट प्रेम द्वारा अपने 
पति को वश में करने की चेष्टा करे गत मार्च के 
“चाँद? में “हठीली दुलहिन? नाम की एक कहानी 
छपी है । यह बालिका उसे पढ़ कर उससे शिक्षा 
ग्रहण कर सकती है | 


--स० चाँद? ] 


क 


अप्रेल, १९३३ ] 


a युंहासे की दवा 
‘aig’ के यताङ्क में श्री० कृष्णादेवी नाम की एक बहिन 
ने महासे की singer दवा पूछी है। इस सम्बन्ध 
में उपयक्त श्री० बी० एल० काइयप तथा अन्यान्य कई 
सजनों और देवियों ने कई gaw हमारे पासं लिख भेजे 
हैं, जिनमें से कुछ नीचे दिए जाते हैं--- 

१- रोज्ञाना सवेरे उठ कर सबसे पहले किसी भी 
तरकीब से २-३ ge @ लिया करें, जिससे नाक से 
कुछ सवाद्‌ रोज़ाना निकल जाया करे, इस तरह १५- 
२० दिन के बाद आगे को मुँहासे निकलना बन्द हो 

aa) अगर किसी तरह sa न आवें, तो कागाज्ञ 
की बत्ती बना कर ही काम निकाल लें। अब रहा उन 
Herat का इलाज, जोकि निकल रहे हैं या अधनिकले 
` हैं। उन पर रात को सोते समय सीसा धातु को किसी 
पत्थर पर घिस कर गादा-गादा लगा Ft सवेरे भोकर 
तथा तौलिया ले अच्छी तरह dig कर चमेली का तेल 
३-६ Ge मल S| अगर सवेरे सादा पानी के बदले किसी 
अच्छे साबुन से Fe धोकर कड़ी तौलिया से अच्छी तरह 
रहती से dig कर तेल लगा दें तो और भी अच्छा । 
डॉक्टर बी० एल० काश्यप 
२--मसूर की दाल गाय के दूध में पीस कर उबटन 
की तरह प्रतिदिन दो-तीन बार लगाने से Gere दूर 
हो जाते हैं और चेहरे का लावण्य बढ़ता है | 
३--चकोतरा नींबू का रस १ छुटॉक एक प्याली में 
रख कर उसमें एक आने भर सुने हुए Felt का qu 
और थोड़ी सी दानेदार चीनी मिला कर एक शीशी में 
तीन-चार दिन रख दें । फिर उसे दिन में ३-४ बार लगावं। 
--सैरवनाथ अग्रवाल “आनन्द 
४--लोंग ८ अदद, इन्द्रजो ६ माशे और आमा- 
हल्दी १ तोला । तीनों dist को आक (मदार) के 


दृध में पीस कर एक बड़ी गोली बना कर रख दें और. 


रात को पानी में घिस कर सुंहासो पर लगा si फिर 
सवेरे ses पानी से संह धोकर साबुन से घो डालें | 


— श्रीधर दर 
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(५ ) जवासे की पत्तियों को लोहे के ava में कूट 
कर कपड-छान कर लेना चाहिए। इस सफ़फ में थोड़ा- 
थोड़ा ग्लेसरीन ( Glycerine ) मिला कर खरल में 
ख़्ब घोंट कर मरहम की शकल का बना लेना चाहिए 
आर एक साथ डिब्बी में रख लेना चाहिए। रात को 
सोते वक्त सुहासों पर खुब रगड़ देना चाहिए । सुबह 
को गरम पानी, बेसन या आँवलों से मुँह धोना चाहिए | 
किसी किस्म के भी साबुन से मुँह धोना मुद्दासों को 
और निकालता है और सझ्त gine है । 


(६) दिन में लगाने के लिए get हुईं तिल्ली के 
तेल में इन पत्तियों को wa उबाल कर और छान कर 
रख लेना चाहिए । सुबह को मुँह धोने और दोपहर को 
स्नान के बाद इसे लगाते रहना चाहिए। 


(७) पाव भर जवासा की पत्ती और ढाई बोतल 
पानी, एक एलूमीनियम की पतीली में धीरे-धीरे आग 
पर खूब उबाला जाय, पानी जाब आधे बोतल के कुरीब 
जल जाय तो उतार कर ठण्डा करके बोतलों में भर 
किया जाय । इस पानी से दिन-रात में कई मरतबा Fe 
चोया जाय । 

--डॉक्टर जैजेराम गुप्ता 


क & B 


ओरत के चेहरे पर बाल 


महाशय जी, नमस्ते | 

आपके “चाँद” में अक्सर अच्छे-भच्छे हकीमों और 
लायकृ भाई-बहिनों के gua वरोरा निकलते हें । क्या 
कोई कृपालु भाई-बहिन ऐसा कोई इलाज बता सकते हैं 
कि यदि किसी औरत के चेहरे या ठोढ़ी पर बाल हो गए 
हों तो उनको हमेशा के वास्ते हटाने का क्या इलाज 
है । वह बाल हट जावे और फिर न आवे। जिस भाई- 


_afea को बताना हो, “चाँद? में ही दे देवें, इससे और भी 


लोगों का भला SAT | 
““लीलावती . 


» EH 
[स्वरकार- प्रोफेसर खस्माच--तीन ता 
नीलू बाबू ]। नीलू बाबू ] 
स्थायी--हरी बिना और न पीर हरैया | 
पीर हरैया, धीर घरैया॥ 
डएन्तरा--जो करमन लिख दीन्ह विधाता, 
alg सों एक तिल घटे न बढ़ेया | 
स्थायी 
| 
७ १ x डे 
+ o क 
| स स ग ग म 7 च स नि. चे. प = रा 
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| ठ हु यो हा . 0 1 . 
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विजय-विकास 
भाष्य--लेखक, शरणमिक्षु ओङ्कारसिंह; Tots 
ओर आपने ही इसे ओङ्कार उपासना प्रचार कायो- 
लय, सुजानपुर, पो० राया, ज़िला मथुरा से 
प्रकाशित भी किया है। आकार डिमाई आठ 
पेजी, सजिल्द, दाम ३) 
इसमें भूमिका है, निवेदन है, समर्पण है और 
श्रीमद्भगवद्गीता की महिमा और उसके प्रत्येक 
अध्याय की विस्तृत आलोचना है। इसके सिवा इसमें 
भाष्यकार बी० ए० महोदय की स्वरचित हिन्दी कविता 
भी प्रत्येक अध्याय के अन्त में है । हमारी समझ में 
यह परिश्रम आपने पाठकों को गीता का ज्ञान जल्दी से 
sagt करा देने के लिए ही किया है आर इससे पुस्तक 
की कल्लेवर-वृद्धि में भी खासी मदद मिली है। परन्तु 
कचिता और पिङ्गल आदि को तो आपने उलटे छुर से 
मूड डाला है । 
सरस-साहित्य-- संग्रहकती, श्री० गुरांदित्ता 
खन्ना; प्रकाशक, साहित्य-भवन, घण्टाघर, AAA 
यह सूर, तुलसी, कबीर, मीरा, गुरु नानक और गुरु 
गोविन्द आदि we कवियों के चुने हुए भजनों का 
संग्रह है। भक्त-जनों के बड़े काम की चीज़ दै । 
स्वास्थ्य और रोग---लेखक, 
त्रिलोकीनाथ वमी, बी० एस-सी०, एम० बी० बी० 
एस०, डी० टी० एम०; सिविल सर्जन इत्यादि- 
इत्यादि ! आपने द्वी इसे प्रकाशित भी किया है! 
पृष्ठ -संख्या प्रायः ९००, चित्र-संख्या ४०७, छपाई 
काराज़ और जिल्द उच्च कोटि की। मिलने का पता-- 
इलाहाबाद लॉ-जनेल प्रेस, प्रयाग | मूल्य ७ 


श्री० 


इधर हिन्दी में स्वास्थ्य-विषयक बहुत सी छोटी- 
बड़ी पुस्तकें निकली हैं और उनमें कई अधिकारियों 
द्वारा लिखी गई हैं ; विद्वानों ने उनकी तारीफ़ भी 
की हैं । परन्तु प्रस्तुत पुस्तक अपने ढङ्ग की निराली है। 
इसके विद्वान लेखक ने बडी खोज और बढे परिश्रम 
से यह पुस्तक तैयार की है। इसमें निहायत सीधी- 
सादी भाषा में, उत्तम स्वास्थ्य प्राप्त करने की -विधियाँ 
शौर नाना प्रकार के भीषण रोगों से बचने के सरल उपाय 
बताए गए हैं । विषय को सुगमतापूर्वक समझने के लिए 
स्थान-स्थान पर चित्र भी दिए गए हैं । समस्त पुस्तक 
२८ बड़े अध्यायों में विभक्त है और प्रस्येक अध्याय में 
शरीर, जीवन, स्वास्थ्य, रोग और आरोश्यता सम्बन्धी 
अगणित विषयों पर विशद प्रकाश डाला गया है। इस 
पुस्तक के पढ्ने से केवल स्वास्थ्य और रोग सम्बन्धी 
ज्ञान ही नहीं, चरन्‌ शरीरतश्व सम्बन्धी ज्ञान की भी 
प्राप्ति हो सकती है। भाषा इतनी सरल है कि हिन्दी 
का साधारण ज्ञान रखने वाला पाठक भी इस पुस्तक से 
qa उठा सकता है। लेखक महोदय का परिश्रम, सुन्दर 
आर मज़बूत जिल्द तथा चित्रों के बाहुल्य को देखते 
इए ७) दाम भी अधिक नहीं हैं । ऐसी सुन्दर पुस्तक 
को समालोचनार्थं भेजने के लिए हम इलाहाबाद लॉ- 
ada प्रेस के अधिकारियों के कृतज्ञ हैं । 

“विशाल भारत? ( कहनो-अङ्क )-- 
सम्पादक sito बनारसीदास जी चतुर्वेदी, वार्षिक 
मूल्य ६), इस अङ्क का मूल्य १॥) पता - विशाल 
भारत कार्यालय, १२०२, अपर ACHAT रोड, 
कलकत्ता | 


(विशाल भारत” हिन्दी का एक उच्च कोटि का 
मासिक पत्र है । यह अपने ऊँचे पैमाने और गम्भीर 


Ls! 


SA: 


Gis | ~~ [ai ११, खण्ड १, संख्या ६ 


७ था आया i 
लेखों के लिए काफ़ी सुख्याति श्राप्त कर चुका है । इसमें 
उच्चकोटि के देशी तथा विदेशी लेखकों के लेख छुपा करते 
हे । (विशाल भारत” का यह कहानी-अङ् भी उसके उप- 
युक्त ही हुआ है । इसमें हिन्दी के प्रायः सभी विख्यात 
कहानी-लेखकों की कहानियों के अलावा अङ्रेजी, फश्च, 
बंगला, मराठी और उदू आदि कई भाषाओं के 
अच्छे कहानी लेखकों की भी चुनी हुई कहानियाँ 
संग्रहीत हैं। इस इष्टि में (विशाल भारत? का यह 
ae अच्छी कहानियों का एक सुन्दर संग्रह है | 
श्रच्छा होता, अगर इस अङ्ग में 'कहानी-कला?, कहानी 
कैसे लिखी जाए, कहानियों का इतिहास और हिन्दी 
कहानियों के सम्बन्ध में एक ्रालोचनात्मक लेख भी 
होता | जो हो, प्रस्तुत अङ्ग सुन्दर और संग्रह करने योग्य 
है। इस अङ्क में कई तिरङ्गे और cae चित्र भी हैं । 

“जागरण? ( होलिकाडु )--सम्पादक श्री? 
प्रेमचन्द जी, वाषिक मूल्य ३॥) पता; जागरण 
कायोलय, सरस्वती प्रेस, काशी | 

जागरण” का होलिकाङ्ग देख कर हमें अतीच 
प्रसन्नता हुई | सचमुच बड़ा ही सुन्दर निकला है । कई 
लेख विशुद्ध हास्यरस-पूर्ण और सुन्दर हुए हैं। व्यंग्य 
चित्र भी अच्छे रहे । | 

“आयेसित्र, ( होलिकाङ्क )— सम्पादक 
पं० हरिशङ्कर जी शर्मा, वार्षिक मूल्य ३॥) 
पता--आर्यमित्र कायोलय, आगरा | 

प्रति वर्ष की तरह “आयमिन्नरर का इस वर्ष का 
titers भी अच्छा निकला है। बल्कि रङ्ग-रूप, आकार- 
प्रकार आदि में विशेष और समयोपयोगी परिवतंन हो 
जाने के कारण इस साल के “आयमिन्न” के होलिकाड में 
कुछु निराला ही ant रहा । हमें अपने सहयोगी का 
नवीन रूप देख कर बड़ी प्रसन्नता हुई । 

..._ साधुरो--सम्पादक, श्री० मातादीन शुद्ध, 
वार्षिक qo ६॥) एक प्रति का सू० Ney पता-- 
नवलकिशोर प्रेस, लख नऊ। 

फाल्गुन, तुलसी सम्बत्‌ ३०९ की ‘Arad? हमारे 
पास 'सम्मति के लिए? आईं है। इसमें “चाँद” के आकार 
के २७२ पृष्ठ हैं। काराज़ और छपाइ साफ़ है । आवरण- 
पृष्ठ पर 'माधुरी' के नाम के उपयुक्त हकीम जी का एक 


सुन्दर बहुरज्ञा चित्र है। अन्दर भी कई रङ्गीन और एक- 
रङ्गे चित्र हैं । लेखों ओर कविताओं का चुनाव बहुत हो 
सुन्दर हुआ है। हिन्दी के कई विख्यात लेखकों के लेख 
हैं। सम्पादकीय टिप्पणियाँ भी यथेष्ट और सामयिक 
विषयों पर लिखी गई हैं । हास्य के नाम पर जो कई पन्ने 
व्यर्थं काले कर दिए गए हैं, वे अगर निकाल दिए जाएँ तो 
"माधुरी? का यह अङ्ग निःसङ्गोच सर्वाङ्ग सुन्दर निकला है। 

वसुचा-- सम्पादक श्रीश बंशीलाल । वार्षिक 
मूल्य ५) “चाँद? के आकार के ३८४ FB, पता-- 
वसुंधा कार्यालय, जम्मू (काश्मीर) | 

यह नई मासिक पत्रिका अभी हाल से ही निकलने 
लगी है। अब तक इसकी चार संख्याएँ निकली हैं । 
सभी संख्याएँ सचित्र हैं । हिन्दी के अन्यान्य मासिकों 
की तरह ‘aguy भी सर्व-विषय-विभूषिता है । सम्पादन, 
छपाई और सफ़ाई आदि सभी दृश्यों ले aguy होन- 
हार प्रतीत होती है। 

वैदिक विज्ञान अवैतनिक सम्पादक श्री० 
प्रो० विश्वनाथ जी विद्यालङ्कार, वार्षिक मूल्य ४) 
प्रति अङ्क ।=) । पता--आये-साहित्य-मण्डल 
लि०, अजमेर | 

यह वैदिक विज्ञान ( मासिक पन्न ) उपयुक्त आये- 
साहित्य-मण्डल का मुख पत्र है । यह “वेद और उस पर 
आश्रित आषं ग्रन्थों के तच्वों पर गस्भीर अनुसन्धान, 
खोज, आलोचन, प्रत्यालोचन, तथा विशुद्ध वैदिक आएं 
सिद्धान्तो और आप वैदिक सभ्यता का प्रकाशक, रक्षक 
अर प्रचारक” है। यह ‘ale? के आकार के २८२ Tt 
पर छुपा करता है । इसमें छपे लेख इसके उद्देश्य के अनु- 
रूप होते हैं। अब तक इसकी ६ संख्याएँ निकली हैं । 

असत--सुख्य सम्पादक प्रो? गङ्गासिंह और 
सम्पादक श्री भजनसिंह ज्ञानी, एष्ठ-संख्या ८० 
वार्षिक मूल्य all) पता- हिन्दी अमृत ऑफ़िस, 
जणिडयाला रोड, तरनतारन, पञ्जाब | 

यह गुरु नानक के मतावलस्बियों का एकमात्र घार्मिक 

तथा आत्मिक मासिक पत्र अभी हाल ही से निकलने 
लगा है । इसका उद्देश्य शुरु नानक देव की वाणी का 
प्रचार है। इसमें इसी विषये के लेखादि छपते हैं। 
इसकी भाषा और छुपाई आदि अच्छी दै । 


ज 


(ich 


eu = की पहेलो | 


नियम 


१--इस पहेली का उत्तर “चाँद! के सभी पाठक भेज 
सकते हैं । जो ग्राहक हैं, उन्हें प्रत्येक उत्तर के साथ ।) का 
टिकट भेजना आवश्यक है और जो ग्राहक नहीं हैं उन्हें 
॥॥) का टिकट भेजना चाहिए! पाठकों को एक से 
अधिक उत्तर भेजने का भी अधिकार है । 

२--नीचे छुपी हुईं पहेली में छुः ख़ाने हैं । प्रत्येक 
खाने में दो fa हैं। इन दोनों चित्रों के नाम को मिला 
कर एक शब्द बनता है । यदि चिन्न के आगे या पीछे कुछ 


` - wat लिखे हुए हैं, तो वे अक्षर चित्र के नाम में जोड़ 


देने चाहिए । यदि आगे या पीछे कोई अक्षर कटा हुआ 
है, तो वह चित्र के नाम में से निकाल देने चाहिए। 
उदाहरण के लिए; दूसरे खाने में शराब की बोतल का 
चिन्ह है और उसके आगे लिखा है ‘a’; इसलिए चित्र 
के नाम ‘ag में 'न' जोड़ कर मदन! हुआ। दूसरा चित्र 
बकरी का है, जो तलवार से कारी जा रही है। चित्र का 
नाम हुआ “हनन! | इसके आगे 'मो' जोड कर और पीछे 
छे “न! निकाल कर ‘Alea’ बना। दोनों को जोड़ कर 
“मदनमोहन! हो गया | 

३-- उत्तर साफ़ हों, कटे-छुटे न हों। पत्र-व्यवहार 
नियम के विरुद्ध होगा । | 

४--उत्तर ता० १५ As तक आ जाने चाहिए | 


पता -प्रतियोगिता-वि भाग, 
aig प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद 


७५--जिसका उत्तर हमारे उत्तर से मिल जायगा, 
उसे AST २५) का पुरस्कार मिलेगा । कई उत्तर डोक 
होने पर पुरस्कार बराबर-बराबर बाँट दिया जायगा । यदि 
किसी का उत्तर बिलकुल ठीक न होगा, तो सब से कम 
अशुद्धियों वाले उत्तरदाता को पुरस्कार मिलेगा | 

६--चाँढ प्रेस के कर्मचारियों को इसमें सम्मिलित 
होने का अधिकार नहीं है । 


कपन | 
१ | २ | मदनमोहन 
३ [i 
Em. व. 
ग्राहक-नं ० 
mat 
पता ca tar. he ks Rh चत 


मैंने ‘alg? की प्रतियोगिता के नियम पढ्‌ 
लिए हैं । मैं प्रतिज्ञा करता हुँ कि मैं उनका पालन 
करूँगा और सम्पादक के निर्णय को स्वीकार करूँगा, 
तथा इस विषय में कोई पत्र-व्यवहार न करूँगा। 
(जो इस प्रकार की प्रतिज्ञा न करना चाहें, वे कृपया 
उत्तर न भेजें 1) 


उत्तर ५० 
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प्रतियोगिता-फल 
हमारे सुरक्षित उत्तर से मिलता हुआ एक भी उत्तर 
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अशुद्धियाँ थीं । परन्तु तीन से कम अशुद्धियाँ किसी भी 
उत्तर में नहीं थो, इसलिए पुरस्कार उन्हीं में बॉट दिया 
जायगा | उनके नाम तथा पते ये हैं :-- 

१--कुमारी इंश्वरदेवी गुप्ता ( नं० १७५६७ ) 

C/o श्री० WARM, एम० ए०, लॉरेन्स रोड, 
sgaat ( पञ्जाब ) 

२--पं० काशीरामसिह ( नं० २९८५७ ) छोटापाडा, 
रायपुर ( सी० पी० ) 

३-० रामदेवसिह ( नं० ३१६४९ ) C/o 
अधाराम कण्ट्राकटर, डिगबाई ( आसाम ) 

४--पं० चमइत्त विद्यार्थी, उपदेशक विद्यालय, 
गुरुदत्त-भवन, लाहौर ( पञ्जाब ) ( ग्राहक नहीं ) 

५--श्रीमती सुवीरादेती (न> २८३१ ) C/o आर० 
एस० लाला बनवारीलाल जी, ५६, सी० Bo आश्रम, 
मॉडल, टाउन लाहौर | 

नोट : “तालिका में 1 Across की जगह भूल से 


इमे adi मिला । पाँच सज्जनों के उत्तरो में तीन २ खाली न थी, वरन्‌ जान-बूफ कर वैसा किया गया था । 
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करम प्रधान विश्व करि राखा, 
जो जस करडे खो तस फल चाखा ! 
यद्यपि बाबा तुलसीदास की यह उक्ति बावन तोले 
पाव रत्ती ठीक है, परन्तु वर्णाश्रमियो के डेपुटेशन ने जब 
यही बात महालाट की सेवा में निवेदन की तो अखबार 
वाळे उनकी दिछगी उड़ाने लगे और बाज़-बाज़ ने तो 
उन्हें बेवकूफ तक कह डाला ! शिव ! शिव !! 


Eg 

कुछ लोग ने पूर्वजन्म में पाप किया था, इसलिए 
अल्लाह मियाँ ने इस जन्म सें उन्हें अछूत बना कर 
चर्णाश्रमियों की लीद उठाने का काम सौंप दिया और 
पदवी दी 'हलालख़ोर? की । बरअक्स इसके जिनकी 
पुण्य की पोटली भारी थी, उन्हें वर्णोश्रमी बना कर 
हराम में हलुआ-पूरी चाबने की ब्यवस्था कर दी । अब 
यह विचार करना आपका काम है कि 'इलालखोर” 
श्रच्छे हैं या हरामखोर | 


हाँ, तो अछूत अपने ke जन्मकृत कमो के फल 
भोग रहे हैं । लेहाज्ञा अछूतपन के विरुद्ध कानून बनाना 
मानों विधाता की विघि-व्यवस्था में दस्तन्दाज़ी करना 
है। ऐसी दशा में अगर कहीं कानून पाख हो गया 
आर विधाता का अस्टुर्यता सम्बन्धी कानून टूटा तो वे 
ऐसे आँडिनेन्स पास करेंगे कि सहाकाट साहब को भी 
पनाह माँगते फरना पड़ेगा | 


अस्पृश्यता गई तो अनीच जातियों वाली वणे- 
व्यवस्था क्या कोपर चाट कर जिएगी ? फिर तो ब्राह्मण 
विधाता के सुँह मे, क्षत्रिय बाहुओं में, वैश्य agi में और 
शूद् पैरों में समा जायँगे । बुढ़ौती के शरीर में जब यह 
करोड़ों की संख्या घाला जन-समूह घुसने लगेगा, at 
बेचारे विधाता बाबा अफर कर मर जायँगे ; बडी विषम 
समस्या उपस्थित दोगी | 


१३ 


खेर, भगवान भला करें, सुहरवर्दी साहब का। 
क्योंकि अबकी आपने फिर कृपा करके कुछ दिनों के लिए 
सनातनघम की जान बचा दी। अर्थात्‌ जिस समय 
असेम्बली में श्रीरङ्गऐयर अपना अस्पृश्यता सम्बन्धी बिल्ल 
पेश करने वाळे थे, उस समय सुहरवर्दी साहब ने एक 
शैतान की आँत सी लम्बी स्पीच देकर सारे समय का 
श्राद्ध कर दिया ! सनातन-घम की रक्षा के लिए मानों 


भगवती शारदा स्वयं आपकी जिह्वा पर चढ़ बैठी at । 


चलो, अच्छा हुआ। एसेम्बली के आगामी अधि- 
Qua तक के लिए बिल वितरण का प्रस्ताव स्थगित 
रह गया | अपनी प्राथना से पत्थर को मूत्तियाँ को भी 
पिघला कर ५वरं ब्रहि वरं ate’ sear लेने वाले aut 
wiaal ने महालाट को तो पहले से हो प्रसन्न कर लिया 
है । बस, “अब बात रही थोड़ी, जीन लगान घोड़ी !' 
काशी के महामहोपाध्यायों को चाहिए कि एक दिन शुभ 
सुहूते में कहीं एकत्र होकर गाली सहस्रनाम का पाठ 
आरम्भ कर दूँ और एक बार ज़ोर से सनातनधम की जय 
बोल दें । बस, बेड़ा पार ! 


हमें यह जान कर प्रसन्नता हुई कि सुप्रसिद्ध “प्रति- 
वादि भयङ्कर? मठ के महामहन्त श्री» अनन्ताचार्य जी के 
सभापतित्व में सनातनी पण्डितां ने यह सदचुष्ठान कर भी 
डाला है | अब आवश्यकता इस बात की है कि सनातनी 
विद्वानों की एक कमिटी बना दी जाए और उसे बता 
दिया जाए कि वह भठिहारख़ानों . का दौरा करके 
उपयुक्त सहस्रनाम के लिए उपयुक्त शब्दों का संग्रह कर 
छाले, ताकि आवश्यकता पड़ने पर फर-फर पारायण 
करने में कोई दिक्कत न होने पाए । 


ध 
कुछ भी हो, दिल्ली की सनातनी सभा के बाद से 
अष लोगों को "प्रतिवादि भयङ्कर’ शब्द का अथ समझने 


Ee कोइ दिक्कृत न पड़ेगी। क्योंकि प्रभुवर श्री अनन्ता- 
चाय महोदय के चेला ने सिद्ध कर दिया है कि अपने 
प्रतिवादी या विपक्षी को wane गालियाँ देना और 
कुकरौंछी के काटे हुए जन्तु-विशेष की तरह लाठियाँ 
लेकर इघर-उघर दौडना ही 'प्रतिवादि भयङ्करता' के 
प्रधान लक्षण हैं । 9 ; 


४ 
युक्ति, तक, वाद, प्रतिवाद और शास्त्राथे हारा 
सत्यान्वेषण करना पण्डितों का काम हो सकता है, 
प्रतिवादि भयडूरों को इन बातों से कोई मतलब नहीं । 
अल्लाह के फजल से उनकी भयङ्करता बनी रहे-नख-रद 
सुतीच्षण हों, फिर घम क्या, वह चाहें तो धमं के मरे 
बाप की भी रक्षा कर डाले | भला, किसको पढ़ी है जो 
इनके सामने अपना मुँह नुचवाने जाएगा ? 
8 


परन्तु सुनते हैं, महामना मालवीय जी की त्रिवेणी- 
तर वाली सनातनी-सभा के महामन्त्री जी ने वर्शाश्रम- 
सभा को Seer दिया है कि आओ mad करें कि 
हरिजनों को मन्दिर आदि सार्वजनिक स्थानों में जाने 
का अधिकार है या नहीं ? प्रतिवादि-भयङ्करी दल ने यह 
चैलेअ स्वीकार तो कर ही लिया होगा । फलतः 'तबेले में 
लतिहाउज? का नज्ञारा शीघ्र ही दिखाई देगा, आमीन ! 
alata !! 


परन्तु सनातनी सभा ड मन्त्री जी से इमारा निवेइन 
है कि भई, प्रतिवादि-भयङ्करों के सामने ज्ञरा सावधानी से 
जाना । पुराने ज़माने का बख्तर या कवच तो आजकल 
कहाँ नसीब होगा, इसलिए कम से कम कोई मोटा 
कस्बल अवश्य ओढ़ लेना । क्योंकि उससे पेने नखों से 
शरीर की बहुत कुछ रक्षा हो सकेगी । अन्यथा आप 
जानें और आपका काम जाने । 


'रङ्गऐयर-बिल” के आफ नागहानी से दादा सनातन- 
धर्म की- अन्ततः कुछ दिनों के लिए ही सही--रक्षा करके 
sito सुइरवदी तथा अन्य वक्ताओं ने अचार के मटके 
सी चिकनी वणांश्रमी तोंदों का बड़ा ही उपकार किया 
है। इसलिए वर्णाश्रम-स्वराज्य-सङ्घ वालों को चाहिए कि 
इन्हें 'सनातनघमं-रक्षक”ः या “घमंधीर महावीर? की 


टर 
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पदवी से विभूषित कर दें। अन्यथा agagat at 
कालिमा मनों गोबर-पानी खर्च करने पर भी दूर न होगी । 
ध 
He को, उसके स्थान विशेष के फालतू बालों को नोच 
कर, हल्का कर लेने वाले इतिहास-प्रसिद्ध बुद्धिमानो की 
कहांनी तो आपने सुनी होगी | माशा Wale, 'रङ्गऐयर- 
बिल? में बाधा डाल कर एसेम्बली के धसंवीराँ ने यह 
प्रमाणित कर दिया है कि अभी उन बुद्धि-विशारदों 
का विमल वंश डूबा नहीं है--उनक्रे नामछेवा श्रभी 
मौजूद हैं। | 
६ ः 
इस घटना से यह साबित हो गया है कि यह बिल 
यजसान-प्रदत्त मालपूण से पत्नी तोंदों के लिए ही नहीं, 
वरन्‌ भारतीय राष्ट्रीयता की सोत के पुत्रों के लिए भी 
ख़तरनाक है | इसीलिए वे भी येन-केन-प्रकारेण थोड़ा सा 
अड्डा डाल देते हैं। इससे और कुछ न सही, दिल का 
थोड़ा सा gag ही निकल जाता है और लोगों को उनकी 
वंश-मर्यादा का थोड़ा सा परिचय प्राप्त हो जाता है। इसे 
क्या आप कोई कम लाभ की बात समझते हैं ? 
४5 
बात यह है कि ये परम कुलीन सज्जन भारत के परम 
बन्धु हैं। इनका खाना, पोना, जीना यहाँ तक कि 
CHR देना तक केवल भारत की भलाई के लिए ही 
होता है। इनकी राय है कि श्री० रङ्गऐयर का बिल 
अगर पास हो जाएगा तो भारत में अशान्ति का भीषण 
दावानल Was उठेगा। उसकी गरमी से सारी मोटी 
alg पिघल कर पानी हो जाएँगी और सखी नौकरशाही 
को अपना AEN उठा कर HS पर रख लेना पड़ेगा | 
ध 
अस्पृश्यता अगर किसी प्रकार दूर हो गई तो इस 
अगणित उपजातियों वाली हिन्दू-जाति में नवजीवन का 
सञ्चार होगा, भावगत और प्राणगत परस्पर विच्छिन्न 
योग संयोग के रूप में परिणत हो जाएगा | उस समय 
अपना उल्लू सीधा करने की तमाम आशाएँ मर सिटगी। 
इसीसे ये बेचारे ताबमक़दूर इस चेष्टा में हें कि यह 
अर्प्ररयता--यह भेदभाव बना रहे ! परन्तु बेचारों के 
इस साधु-उद्देश्य की कोई दाद देने वाला नहीं | 


की 
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न्दौर के हिन्दी-सम्पादक-सम्मेज्षन के अध्यक्ष को 

हैसियत से प्रो० इन्द्र विद्यावाचस्पति ने जो भाषण 
दिया है, वह सभी हिन्दी-पत्रकारो के मनन करने योग्य 
है । यद्यपि विदेशों में पत्र-सम्पादन का पेशा बहुत उच्च 
तथा प्रतिष्ठित माना जाता है तथा उसमें आमदनी भी 
खासी होती है, पर भारतवर्ष में और विशेषतया हिन्दी 
में सवेथा इसके विपरीत अवस्था देखने में आती है। 
जहाँ अन्य देशों में इस कार्य के लिए पूर्ण विद्वान बहुदर्शी 
तथा प्रभावशाली व्यक्तियों को हूँढ़ कर नियुक्त किया जाता 
है, वहाँ हमारे देश में कोई भी स्कूल या कॉलेज से तुरन्त 
का निकला २०-२२ साल का युवक सम्पादक की कुर्सी 
पर जा बैठता है और राजनीतिक, सामाजिक, आथिक, 
घार्मिक आदि सभी समस्याओं पर सम्मति देने का अपने 
को अधिकारी समक लेता है। यहाँ पत्र-सस्पादकों की 
आमदनी भी इतनी कम है कि विद्वान तथा बहुज्ञ व्यक्ति 
कदाचित्‌ ही उस तरफ़ निगाह उठाते हैं और प्रायः 
साधारण योग्यता के लोगों से ही काम चलाना पड़ता 
है । एक और दोष, जो हमारे यहाँ के पत्रकारों में gaat 
जाता है, वह स्वार्थ-साधन के लिए समाचार-पत्रों का 
उपयोग करना है। ऐसे लोगों की आलोचना करते हुए 
सम्पादक-सम्मेलन के अध्यक्ष ने सब्य ही कहाँ है कि:-- 


[ सम्पादकोय |] 


“पश्चिम में और भारत में भी पत्रों का एक सम्प्र- 
दाय है, जिसका नाम 'गठकतरा सम्प्रदाय” TAT जाय 
तो अनुचित न होगा । उस सम्प्रदाय के लोग रुपए के 
लोभ से अनुचित लेखों को प्रकाशित करते और उचित 
विषयों को प्रकाशित होने से रोकते Fi वह हर एक 
समाचार का दाम चाहते हैं। वह किसी राजा या धनी 
को इसलिए कोसते हैं कि पैसे fea—ae किसी धनी 
आदमी के fea इसलिए नहीं लिखते कि उनके मुँह में 
मीठा डाला जा चुका है। ऐसा करने वाळे सम्पादक 
सम्पादक नहीं, गठकतरे हैं ।” 

वास्तव में समाचार-पत्रो का उद्देश्य लोकहित 
और लोक-सेवा ही है। वे जनमत को सुमागं पर 
चलाने वाले हैं। यदि वे ही स्वार्थ के वशीभूत होकर 
अन्याय का समर्थन करने लगें तथा असत्य को सत्य 
सिद्ध करने की चेष्टा करें, तो सवसाधारण को म में 
पतित होने से किस प्रकार बचाया जा सकता है। 
यह सच है कि अब समाचार-पत्रों का कार्य भी एक 
व्यापार बन गया है तथा उसके लिए काफ़ी जी at 
आवश्यकता होती है, तो भी यह स्वीकार नहीं किया 
जा सकता कि-पत्र की आमदनी बढ़ाने अथवा रुपया 
कमाने के लिए सत्य और असत्य तथा न्याय और 
अन्याय के अन्तर पर परदा डाल दिया जाय | इसलिए 
पत्रकारों ले अध्यक्ष की यह अपील सर्वथा युक्तियुक्त 
है कि उनको--“बड़ी सावधानीपूवक अपनी आत्मा की 


समक कर सच्चाई को उस पर gala न करते हुए सच्चे 
ब्राह्मणों के आदर्श का अलुकरण करें।” पर agar 
ऐसा भी होता है कि सम्पादक सत्य मार्ग का अनुकरण 
करना चाहता है, पर उसे पत्र के मालिक के दबाव में 
पड़ कर, जिसका उद्देश्य रुपया कमाना होता है, उसे 
विपरीत मागे का अवलम्बन करना पड़ता है। इसके 
प्रतिकार के लिए इस भाषण में जो मार्ग बतलाया गया 
है, वह है समस्त पन्नकारों का इढ़ सङ्गठन । इस उपाय 
द्वारा सत्य-प्रेमी सम्पादक कतंव्यञ्रष्ट हुए बिना आत्मा 
की रक्षा कर सकता है । क्योंकि--“जो शक्ति अकेले 
को आसानी से गिरा सकती है, वह समूह को प्रयत्न 
करके भी नहीं गिरा सकती ।” इसके सिवा इस पेशे 
की उन्नति के लिए अध्यक्ष ने एक प्रस्ताव और किया 
है और वह है सम्पादन-कला के एक विद्यालय की 
स्थापना | ऐसे विद्यालय द्वारा सम्पादन-क्षेत्र में प्रवेश 
करने वाले व्यक्ति पहले से इस विषय का कुछ अभ्यास 
कर लेंगे तथा - उनको इसके नियमों का भी ज्ञान at 
जायगा । ऐसे लोग कम से कम उन भद्दी भूलों से बच 
जायेंगे, जिन्हें आजकल के बहुत से aden अनुभवहीन 
सम्पादक बनने वाळे कर डालते हैं। सम्मेलन ने और 
भी कडे उपयोगी प्रस्ताव पास किए हैं, जिनमें से एक 
हिन्दी न्यूज़ एजेन्सी की स्थापना तथा दूसरा समाचार- 
पत्र ढायरेक्टरी का निर्माण है। यदि सम्मेलन इन कार्यों 
को पूरा कर सकने और हिन्दी-सम्पादकों के सङ्गठन को 
सुदृढ़ नींव पर स्थापित करने में सफल हुआ, तो उसके 
इन्दौरी संयोजक अवश्य ही हिन्दी-संसार के सदैव के 
faq कृतज्ञता-भाजन रहेंगे । 
® ® छ 


ACA SMT सनातनी 


हात्मा गाँधी का उठाया अछुतोद्धार आन्दोलन 
जैसे-जैसे ज़ोर पकडता जाता है और उसके 

प्रति जनता की सहानुभूति बढती जाती है, dada ही 
उन लोगों की, जो जनता की अन्धअद्धा से लाभ उठा 
कर अपना पेट भरते हैं, घबराहट बढती जाती है । 
ara में गाँधी जी को गालियाँ देकर तथा कॉङ्येस पर 
स्वार्थपरता का इलज़ाम लगा कर उन्होंने इस आन्दोलन 
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रक्षा करनी चाहिए। घे पत्र-सम्पादुन को थाजीविका 
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को बदनाम करने की चेष्टा की थी । पर जब इससे काम 
न चला तो उन्होंने अळूत-आन्दोलन के प्रधान सञ्चालकों 
पर अदालत में दावा किया है तथा वायसराँय की सेवा 
में ढेपुटेशन लेकर उपस्थित हुए हैं। इस डेपुटेशन ने 
वायसराय के सम्मुख जो मेमोरेण्डम पेश किया है, वह इन 
'कहर सनातनी? कहलाने वालों की मूखेता ही नहीं, वरन्‌ 
नीचता का भी द्योतक है । मेमोरेण्डम में अछूत-आन्दो- 
लन को सोशलिज़्म और बोलशेविज़्म के समतुल्य 
बतलाया गया है। इन लोगों ने इस बात पर भी ज़ोर 
दिया है कि यह आन्दोलन महात्मा गाँधी तथा कॉड्ग्रेस 
वालों की एक राजनीतिक चाल है, ताकि भावी कौन्सिलों 
के निर्वाचन में अछूत वोटर उनका पक्ष समर्थन करें | इस 
निल्जतापूणे असत्य भाषण का यही आशय हो सकता 
है कि अछूत-आ्रान्दोलन के प्रति सरकार के हृदय में 
विद्वेष का भाव उत्पन्न हो जाय और वह इस आन्दोळन 
की सफलता के न्यायोचित मार्ग में अपने विशेष अधि- 
कार द्वारा बाधा डाळे | मेमोरेण्डम में चमं के एक गूढु 
रहस्य का भी उद्घाटन किया गया है । उसमें बतलाया 
गया है कि अछूत लोग अपने पूर्व जन्म के सञ्चित पाप- 
कर्मो के फल से ऐसी नीच सेवा करने वाली जातियों में 
जन्म लेते हैं। इसलिए कोई बाहरी शक्ति अथवा कानून 
बनाने वाली व्यवस्थापक सभा उनका उद्धार नहीं कर 
सकती । इम नहीं जानते कि वायसरॉय और sad 
पाइवंत्ती लोग इस शास्त्रीय दलील को सुन कर मुस्कराए 
होंगे या नहीं, पर इम इन कट्टरपन्थियों से यह पूछना 
चाहते हैं कि जब वे 'कमं-सिद्धान्तः पर ऐसा अटल 
विश्वास रखते हैं तो वे स्वयं इस आन्दोलन का विरोध 
करने के लिए अदालतों और वायसरॉय की शरण में क्यों 
दोड़ते फिरते हैं ? अगर अछुतो के “कम? में ऐसी दुदंशा 
ओर पतित अवस्था में रहना ही लिखा होगा तो आन्दो- 
लन होने और क़ानून बन जाने पर भी वे जैसे के aa ही 
बने रहेंगे। सच तो यह है कि ये घम और कमै की दल्लीलें 
ढकोसला हैं और वास्तविक कारण पेट पर आघात होने 
का भय है क्योंकि यह स्पष्ट है कि अगर यह घसं-कर्म 
तथा जातपात का 'तिलस्म? टूट गया, तो मखमली 
गद्दी पर बैठ कर पैर पुजाने वाले सहन्तो और आचायौं 
झादि को कोई कौडी का तीन भी न ga) 
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भारत में मजदूर-पार्टी 
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Wy रत के भावी शासन-विधान का चाहे और कुछ 

फल न निकले पर उससे इतना अवश्य 
होगा कि कितने ही ऐसे लोगों को देश के राजनीतिक 
। | में भाग लेने का अवसर मिल जायगा, जो अब 
तक उससे was एथक्‌ रक्खे गए थे। ऐसे लोगों 
में सर्व-प्रथम स्थान fait और मजदूरों का समझना 
‘= चाहिए। यद्यपि वर्तमान कौन्सिलों में भी मजदूरों के दो- 
एक प्रतिनिधियों को स्थान दिया गया है, पर वे सरकार 
द्वारा मनोनीत होते हैं और डनको इतनी शक्ति प्राप्त 
नहीं होती कि सरकार की शासन-नीति पर किसी तरह 
का प्रभाव डाल as | वे केवल मजदूरों की शिकायतों 
को प्राथना के रूप में सरकारी अधिकारियों तथा 
कौन्सिलोँ के सदस्यों के सम्मुख पेश कर सकते हैं, जो 
अपनी इच्छानुसार उनको स्वीकृत अथवा अस्वीकृत करते 
हैं। पर नवीन शासन-विधान के अनुसार जब बहुसंख्यक 
मजदूरों को भी “वोट! देने का अधिकार प्राप्त हो जायगा 
तब अवस्था ऐसी न रहेगी । उस समय कोन्सिलों में 
उनके चुने प्रतिनिधियों का एक दल रहेगा जो उनके 
अधिकारों के लिए उसी प्रकार लड़ेगा, जिस प्रकार अन्य 
राजनीतक दलों के प्रतिनिधि लड़ते हैं। धीरे-धीरे ऐसा 
समय भी आ सकता है जब कि शासन की बागडोर 
मज़दूर प्रतिनिधियों के ही हाथ में आ जाय और श्रस- 
जीवियाँ के हितों को सवै प्रथम स्थान प्रदान किया 
जाय। यह कोई असम्भव कल्पना नहीं है और इस 
विषय में स्वयं इङ्गलैण्ड का उदाहरण हमारे सामने है | 
आज से २५ वषं पहले जहाँ एक मात्र मि० केयर हाडी 
पालोमेण्ट में मज़दूरों के प्रतिनिधि थे । आज उस दल के 
agent की संख्या दो सो तक जा पहुँची है और एक 
१ मज़दूर प्रतिनिधि को ही मन्त्रि-मण्डज का प्रधान बनाया 
गया है । इस दृष्टि से भारत में मज़दूर-पार्टी की स्थापना 
अवश्य ही सङ्गलजनक समझो जायगी । ed का 
विषय है कि इस काये का श्रीगणेश मद्रास प्रान्त से 
हो गया है। वहाँ के एक yada ain मिनिस्टर 
तथा अन्य सुप्रसिद्ध राजनीतिज्ञा की अध्यक्षता में 
मज़दूर-पार्टी की स्थापना कर दी गई है । आशा है, 
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अन्य प्रान्त भी सद्रास का अनुकरण करने में पीछे न 
रहेंगे और शीघ्र ही वह दिन आएगा जब कि यहाँ की 
सुसज्ञठित मज़दूर-पार्टो राजनीतिक क्षेत्र में एक महत्व- 
पूर्ण स्थान ग्रहण करेगी | 
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सच्चो शिक्षा का अभाव 
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UT रतव के शिक्षा-विशारदों में प्रायः इस प्रश्न 

पर मतभेद रहा करता है कि भारतवधे के 
विद्ववविद्यालयों से परीक्षोत्तीर्ण होने वाले छात्रों की 
संख्या आवश्यकता से अधिक है या नहों। जो लोग 
इस प्रश्न पर देश के शिक्षितों में फैली हुईं बेकारी की 
इष्टि से विचार करते हैं, वे वतमान अवस्था में विवव- 
विद्यालयों द्वारा प्रतिवर्ष इज़ारों ग्रेजुएट तैयार करने के 
विरोधी हैं । पर जो भारतवर्ष में फैली अशिक्षा की cB 
से विचार करते हैं और यहाँ की अवस्था की तुलना 
अन्य देशों से करते हैं, उनका मत है कि यहाँ के ३० 
करोड़ अधिवासियों की दाट से इस देश में स्थापित 
१८ विद्ववविद्यालयों तथा उनमें उत्तीण होने वाले 
ग्रेजुएटों की संख्या नगण्य है और उसकी जितनी ही 
बृद्धि हो उतना ही कल्याणप्रद है। इस सम्बन्ध में वे 
इङ्गलैण्ड का उदाहरण देते हैं, जहाँ en करोड़ जन-संख्या 
के लिए १७ विश्वविद्यालय मौजूद हैं। यहो दशा फ्रान्स 
जमंनी, अमेरिका आदि को दै । इस दृष्टि से विचार करने 
पर भारतवर्ष शिक्षा में अत्यन्त पिछुड़ा जान पड़ता है 
और यही प्रतीत होता है कि यदि भारतवर्ष इन उन्नत 
देशों के समकक्ष होना चाहता है तो उसे अवश्य ही 
शिक्षा के क्षेत्र में विशेष रूप से अग्रसर होना चाहिए । 
इन दोनों पक्षों की बहस को सुन कर प्रत्येक देश-हितैषी 
के चित्त में यह संशय उत्पन्न हो जायगा कि वास्तव में 
कल्याणजनक मार्ग कौन सा है। इसे तो कोई समझदार 
ब्यक्ति अस्वी झार नहीं कर सकता कि भारतवर्ष में शिक्षा 
का बहुत अभाव है और उसके अनेक कष्टों तथा त्रुटियों 
का मूल कारण wire ही है। पर साथ में यहद भी 
कहना आवश्यक जान पड्ता है कि भारतवर्ष में आज- 
कल जैसी शिक्षा दी जा रही है, वह अत्यन्त श्रुटिपूर्ण है 
अर उसके प्राप्त करने में जितना ales समय तथा धन 
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व्यय किया जाता है तथा जितना परिश्रम करना पडता 
है, उले देखते हुए उससे लाभ बहुत कम होता है । 
वतेमान समय में विश्वविद्यालयों में से निकलने वाळे 
ग्रेजुएटों में से अधिकांश पुस्तक-कीट ही होते हैं, ब्यव- 
हारिक ज्ञान उनमें बहुत कम देखा जाता है | ऐसे व्यक्ति 
जब संसार में प्रवेश करते हैं तो वे देश और समाज का 
उपकार तो क्या अपना जीवन-निर्वाह भी भली-भाँति 
नहीं कर सकते। इसलिए हमारी सम्मति में विद्रव- 
विद्यालयों तथा ग्रेजुएटों की संख्या का विरोध करने के 
बजाय शिक्षा-प्रणाली का विरोध करना समुचित जान 
पड़ता है । क्योंकि यदि ये विश्वविद्यालय अपने विद्या- 
थियो को इस प्रकार की शिक्षा प्रदान करें, जिससे उनमें 
जीवन-संग्राम में सफलता प्राप्त कर सकने की यथोचित 
योग्यता उत्पन्न हो तो कोई ऐसी शिक्षा का विरोध नहीं 
करेगा | ऐसे नवयुवक देश पर भार-स्वरूप होने के 
बजाय उसे उन्नति के मार्ग में अग्रसर करने वाले सिद्ध 
होंगे और उनकी शिक्षा अपने ही लिए नहीं वरन्‌ अपने 
कम योग्यता रखने वाले भाइयों के लिए भी हितकर 
होगी । 
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भारत में चाय का व्यवसाय 
>>> न. 


भा was के निर्यात-व्यवसाय में चाय एक प्रधान 
वस्तु है। सन्‌ १३३०-३१ में ३५ करोड़ ७० 
लाख पौण्ड चाय विदेशों को भेजी गई थी, जिसका मूल्य 
कम से कम १५-१६ करोड़ रुपए से कम न होगा। इस व्यव- 
साय से कई लाख मज़दूरों को रोटी भी मिलती है । इस 
कारबार में लाभ काफी हे । शेयर-होल्डरो को २० सैकडे 
से लेकर २०० सैकडे तक का मुनाफा मिल जाता है । 
एक चाय-बागान में, जिसे सन्‌ १९२३ में २५,००० रुपए 
की पूली से जारी किया गया था, दस वषं के भीतर 
२ लाख ७१ हज़ार मुनाफा मिला और सम्पत्ति का परि- 
माण २५ हज़ार से ३ लाख तक जा पहुँचा । चाय का 
प्रचार भी इन दिनों बढ़ता जाता है। सन्‌ १९२१ 
में जहाँ इस देश में ३ करोड़ १० लाख पौणड चाय 
wt हुई थी, सन्‌ १९३२ में उसका परिमाण दुगने 
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से अधिक अर्थात्‌ ६ करोड़ ५० लाख पौण्ड हो गया । 
इस प्रकार इस व्यवसाय के सब तरह से लाभजनक होते 
हुए भी, खेद है कि हमारे देश-भाइयों ने इस तरफ बहुत 
कम ध्यान दिया है और इस पर प्रायः यूरोपियनों का 
ही एकाधिकार है । इस देश के ४,७४२ चाय-बागानों में 
से केवल ५२१ भारतीयों के अधिकार में हैं और ३९ 
करोड़ १० लाख पोण्ड चाय में से केवल ५ करोड़ ५० 
लाख पौण्ड चाय इन बगीचों में उत्पन्न होती है । चाय के 
व्यवसाय का सञ्चालन करने वाली जो तीन संस्थाएुँ - 
इण्डियन टी एसोसिएशन, कलकत्ता टी Med एसो- 
सिएशन और इण्डियन टी सेस कमिटी--इस देश में हैं 
उन पर भो यूरोपियर्नो का ही प्रभुत्व है। भारतीय चाय 


' उत्पन्न करने वालों को इन्हीं संस्थाओं की कृपा पर 


आधार रखना पड़ता है और उन्हीं के द्वारा तमाम माल 
बेचना पड़ता है। यह अवस्था सन्तोषजनक नहीं कही 
जा सकती । इसका अर्थ यह है कि इस व्यवसाय से 
भारत को प्रतिवर्ष जो कुछ करोड़ रुपए का लाभ होता 
जान पड़ता है, वह वास्तव में विदेशियों की जेब में जाता 
है और एक प्रकार जहाँ का तहाँ पहुँच जाता है । हमारे 
देश के उद्योगी तथा व्यवसाय-कुशल व्यक्तियों को इस 
तरफ ध्यान देना चाहिए । 


श % क 


युरालया का कुछ्ठाश्रम 
— Ses 


भा रत में इसाई-धमै का प्रचार-कार्य करने 
वाले मिशनरियों ने यद्यपि स्कूल, कॉलेज, 
अस्पताल आदि की स्थापना करके कितने ही लोकोपकारी 
कार्यो की जड जमाई है, पर उनके द्वारा स्थापित कुष्टा- 
श्रमों से उनके आदश मानव-प्रेम तथा सहृदयता का 
जितना अधिक परिचय मिलता है उतना और किसी 
कार्य से नहीं मिल सकता । इन कुष्ठाश्रमों में सुशिक्षित 
यूरोपयन पुरुष और महिलाएँ ऐसे मेले-कुचेळे तथा 
असाध्य कोढ़ियों की अपने हाथों से सेवा-शुश्रूषा करती 
हैं, जिनक उनके सम्बन्धी भी त्याग देते हैं और विवा- 
हित पल्ली भी जिनका स्पर्श करने में asta करती है। 
ये यूरोपियन महिला जिनको ed? कहते हैं, अपने 


हल 


अप्रेल, १९३३ | 
हाथों से इन कोढ़ियों के बहते हुए घावों को घोती- 
पोंडुती हैं, उनकी मरहम-पट्टी करतीं, उनको नहलाती- 
डुलाती तथा उनको किसी प्रकार का कष्ट न हो, 
इसकी चेष्टा करती हैं। यद्यपि कुछ लोग इस सम्बन्ध 
में यह एतराज़ करते हैं कि इन ईसाई कार्यकर्ताओं का 
उद्देश्य इन रोगियों को अपने ad में दीक्षित करना 
होता है, पर जिन लोगों को इमने सड़क पर डाल द्या 
है ओर जिनकी परछाई पड़ना भी इम बुरा समझते हैं, 
यदि ईसाई मिशनरी उनको लेकर गळे से लगाते हैं और 
घृणा करने के बजाय उनकी सेवा-शुश्रूषा करते हैं, तो 
ऐसे लोगों का झुकाव उस धमं की तरफ हो जाना 
स्वाभाविक ही है और इसके लिए इम किसी पर दोषा- 
रोपण नहीं कर सकते । वरन्‌ ये मिशनरी ऐसे भयङ्कर 
रोग में अस्त व्यक्तियों को, जिनका प्रबन्ध हम महीं कर 
सकते, अपने प्रबन्ध में लेकर सवंसाधारण की इस 
छुतैल बीमारी के प्रकोप से रक्षा करते हैं, इसके लिए 
वे हमारे धन्यवाद्‌ के पान्न ही माने जायँगे । इस प्रकार 
के एक कुष्ठाश्रम का, जो बिहार पान्त के पुरलिया 
नगर में है, वर्णन 'विशाल्-भारत' के सम्पादक sito 
बनारसीदास चतुर्वेदी ने हमारे पास भेजा है । 


उससे विदित होता है कि उस आश्रम में ७५८ 


कोढी € । इस आश्रम के प्रबन्धकर्ता Pe go 
stave मिलर हैं, जिन्होंने सांसारिक वैभव को लात 
मार कर अपना जीवन इन भाग्यहीन प्राणियों की सेवा 
में अर्पित कर दिया है। आश्रम में इस बात का बड़ा 
पक्का प्रबन्ध किया गयां है कि कोढ़ियों के बच्चे उनसे 
सवंथा अलग wea ari, ताकि उन पर इस छुतैल 
बीमारी का प्रभाव न पडे । यहाँ पर बच्चों को पढ़ना 
आर दस्तकारी सिखलाई जाती है। लड़कियाँ कपड़ा 
चुनना तथा ग्रृह-कहार्य सीखती हैं। कितने ही कोढ़ी खेती 
का काम भी करने लग गए हैं। आश्रम के सञ्चालकों का 
इस बात पर सदा ध्यान रहता है कि आश्रम के निवासी 
अपने को भिखारी न समझ और उनके हृद्य में 
स्वाभिमान का भाव जामत हो। इसलिए वे प्रत्येक 
आश्रमवासी को प्रति सप्ताह कुछ चावल तथा कुछ आने 
पैसे दे देते हैं, जिसे वे स्वतन्त्रतापूर्वक ad कर सकते 
हें। इन पैसों में से वे लोग कुछ बचा भी लेते हें और 
उसे दूसरे लोगों के सहायता ब्यय करते हैं । यहाँ पर 


७३९ 


कुष्ठ रोग का इलाज करने का जो अस्पताल है, उससें 
प्रति वर्ष हज़ारों रोगियों को दवा का इञ्जेकशन दिया 
जाता है। सन्‌ १९३१ में ऐसे प्रायः तीस हज़ार इब्जेक्शन 
देने पड़े थे। यद्यपि इस संस्था का काम बहुत विस्तृत 
अवस्था में है, पर उसके कार्यकर्ता नामवरी और विज्ञापन- 
बाज़ी से दूर रह कर ऐसा चुपचाप काम करते हैं कि 
बाहरी दुनिया को इसका नाम भी अच्छी तरह विदित 
नहीं | इसका समस्त व्यय प्रायः विदेशों से प्राप्त 
धन से चलता है, और सरकार से भी कुछ सहायता 
मिलती है। पर भारतीयों से नाम मात्र को थोड़ा सा 
दान प्राप्त होता है। यदि इस संस्था को ag अधिक 
आर्थिक सहायता मिळे तो उसका कार्यक्षेत्र और भी 
व्यापक हो सकता है और जिन अनेक कोढियो को आज 
आश्रम से लौरा देना पड़ता है, उन्हें भी वहाँ स्थान मिल 
जाय । पर खेद का विषय है कि हमारे देश-भाई 
अन्य अनेक सद्गुणों के साथ दान देने के लिए सु पात्र 
ओर कुपात्र के अन्तर को भी ya गए हैं। वे दूध-मलाहे 
खाकर दुराचार को gle करने वाले साधुओं तथा 
निरर्थक मन्दिरो के लिए करोड़ों ave खच कर डालते 
हैं, पर जो लोग टुकडे-डुकडे को तरसते हैं उन्हे प्राय: दुत- 
कार देते हें । हम इस सम्बन्ध में श्री० बनारसीदास जी के 
इस कथन से सर्वथा सहमत हैं कि “यदि भारत में कोई 
संस्था दान की पात्र है तो निस्सन्देह यह आश्रम है। 
बाँधिने के लिए पट्टी ( Bandage ), पहिनने के लिए 
कपड़े, पढ़ने के लिए सात्विक साहित्य, खाने के लिए 
अज्ञ, दवा के लिए पेसा, जो कुछ भी सहायता इस 
आश्रम की, जिससे बन सके, अवश्य करनी चाहिए 1”* 
क 8 क 
~ 
टुवेदो-भेला 

पे का विषय है कि आधुनिक हिन्दी-साहित्य के 

छ्‌ आचाय पण्डित महाबीरप्रसाद जी द्विवेदी के 
सम्मानाथे जिस द्विवेदी-मेले की योजना प्रयाग के कुछ 
उत्साही सज्जनों ने की थी, उसका मई के आरम्भ में 


* सहायता भेजने का पता :--७, 1). Miller, 
Purulia, Bihar. 
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होना निश्चित हो गया है और नियमित रूप से तैयारी 
की जाने रूगी है । मेले में साहित्य-चर्चा के अलावा 
कवि-सम्मेलन, वाद-विवाद तथा देशी खेलों का भी 
आयोजन किया गया है । एक पूजनीय तथा वयोवृद्ध 
साहित्य-सेवी की कृतियों का, जिसने अपना समस्त 
जीवन मातृ-भाषा की उन्नति के लिए अपण कर दिया 
है, इस प्रकार समादर करना उचित ही है, बशर्ते आगे 
चल कर लोग इसे भी “परम्परा की प्रथा? का रूप न दे 
दूँ। दरअसल इस प्रकार की सम्वद्धना उसी दशा में 
शोभा देती है, जब उसकी प्रेरणा हमारे हृदय में स्वयमेव 
उत्पन्न हो । किसी की नकुल करके या किसी के अलुरोध 
करने से इस प्रकार के जो समारोह किए जाते हैं उनकी 
विशेषता नष्ट हो जाती है। हम आशा करते हैं कि 
आचाय॑ द्विवेदी जी के सम्मानार्थ किया जाने वाला यह 
उत्सव सब प्रकार को कृत्रिमता से रहित, उन्हीं के स्वरूप 
तथा महत्व के अनुकूल, गम्भीरतापूर्वक सर्पन्न किया 
जायगा। जो सज्जन इस कार्य को सम्पन्न करने के 
लिए परिश्रम कर रहे हैं, वे समस्त हिन्दी-प्रेमियों के 
प्रशसा-भाजन हैं । 
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स्वदेशी मिल वालों को चेतावनी 


जा पान से आने वाळे माल ने इस देश के स्वदेशी 

वख्न-व्यवसाय को कैसी सङ्गटपूणं अवस्था 
में डाल दिया हे, इसका पता इससे लग सकता है कि 
ऐसे देश-ब्यापी स्वदेशी आन्दोलन तथा जापानी कपडे 
पर ५० सैकडा की gat होने पर भी इस देश की 
सूत कातने तथा कपड़ा चुनने वाली मैशीनों का पाँचवाँ 
भाग बन्द पड़ा है। बस्बई के कईं दर्जन कारख़ानों में 
ताला पड़ चुका है और लाखों मज़दूर बेकार घूम रहे 
हें। जब इसी समय ऐसी अवस्था है तो स्वदेशी आन्दो- 
लन के शिथिल हो जाने या चुक्की के कम हो जाने पर 


कैसी अवस्था होगी, उसकी कल्पना सहज ही में को जा 
सकती है। यदि देशी मिलों के मालिक समझते हों कि 
जनता तथा सरकार इसी प्रकार सदैव उनका समर्थन 
तथा सहायता करती रहेगी तो यह उनकी बड़ी भूल है । 
एसेस्बली के वतमान अधिवेशन में ही आगे के छुः 
महीनों के लिए जापानी माल पर Get को कायम रखने 
का प्रस्ताव बड़ी मुश्किल से पास हो सका है। वहाँ 
उपस्थित सदस्यों ने स्पष्ट कहा कि वे इस प्रकार ग़रीब 
लोगों की हानि करके [मिल वालों के फ़ायदे का समर्थन 
अधिक समय तक नहीं कर सकते i इसलिए मिल 
वालों का कतव्य हे कि वे अभी से सावधान होकर 
अपने व्यवसाय के प्रबन्ध में ऐसा सुधार करें, जिससे 
डनका UG कम हो ओर वे लोगों के हाथ सस्ते दर में 
माल बेच सक । पर इसका यह अर्थ नहीं है कि वे 
गरीब मजदूरों का पेट कारें | क्‍योंकि अगर उनके 
मज़दूर उनसे सन्तुष्ट न रहेंगे तो कारबार की उन्नति हो 
ही नहीं सकती | इसका उपाय केवल वर्तमान समय की 
अपेक्षा अधिक उत्तम सङ्गडन तथा अनावश्यक मैने जिङ्ग 
एजेण्ट, दुलाल, आदतिए आदि को कम करना है। 
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स्वदेशी फिल्म की सफलता 
RR OLS पपन+>+-नी ना 


हृ ल में कलकत्ते के “न्यू थियेटस लिमिटेड की 

जिस 'पूरन भक्त! फ़िल्म का प्रदर्शन प्रयाग के 
“चित्रा” सिनेमा-भवन में किया गया था, वह अभिनय 
तथा गाने की दृष्टि से अद्वितीय सिद्ध हुआ है। इलाहाबाद 
जैसे शहर में उसका लगातार कितने ही दिनों तक चलते 
रहना ओर दर्शकों का स्थानाभाव से लौट जाना बतलातः 
है कि साधारण जनता ने उसे बहुत पसन्द किया है। 
“पूरन भक्त? की कहानी वैसे भी बहुत लोकप्रिय है और 
इस सुन्दर फ़िल्म के रूप में उसका आकर्षण कई गुना 
अधिक बढ़ गया है । 
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बवासीर को अचूक दवा 
अगर आप दवा करके निराश हो गए हों, तो 


एक बार इस Wee दवा को भी आजमायें । खनी 


था बाढी, मया चाहे पुराचा, ११ दिन में जड़ से 
wna | ३० दिन में शरीर बलवान न हो तो 


alge दाम वापस । मूल्य १५ दिन का ३) ३०। 
३० दिन का १) ९० । अपना पता पोस्ट तथा रेलवे 


का साकु-साफ़ लिखें । 


पता- शुक्क ओषधालय, 
लहरिया सराय, FAST 


शवेत-कुष्ठ की Wea जड़ी 


प्रिय पाडकगण ! ओऔरों की भाँति मैं प्रशंसा. 


करना नहों agar ! afe इस जड़ी के तीन ही 
दिन के झेप से झुफ्रेडी लड़ से आराम न हो 


तो दूना दाम वापस दूँगा । जो चाई ~) का fear 


भेज कर प्रतिज्ञा-पत्र लिखा St मूल्य ३) ₹०। 


पता--वैद्यराज Yo महावीर पाठक, 
न० १२, द्रभङ्गा 


रोग-फक्ति के उपाय 


के टिकट मै “प्राकृतिक चिकित्सा” नामक 
पुद्तक मँगा कर लाभ उठावे | 


पता--डॉक्टर आर० एन० गुप्ता 
० ९२/३ कला बगान (न्यू रोड) कलकत्ता | 


सफेद बाल ७ दिन में जड़ से काला 
हज़ारों का बाळ काळा कर दिया । यह ख्रिज्ञाब | 
नहीं, सुगन्धित तैल हे । युवक और बूढ़े सबका 


| सफ़ेद बाल अगर सात दिन में इस सुगन्धित तेल 


से जड़ से काळा न हो, तो दूनी क्रीमत वापस देने 
की शर्त लिखा लें। मूल्य ४); बहुत angi से 
प्रशंसा-पत्र आए हैं, सँगा कर देखें 
पता--गङ्गाप्रसाद Te, | 

_ बिहार मेडिकल स्टोस, दरभङ्गा नं 
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| 1... ह ne प्रकाशित हो गया || 
` _ जासूसी एवं तिलस्मी उपन्यासों का सिरताज 


_______ लेखक “रायगढ़-नरेश श्रीमान महाराजा चकरघरसिहजी] . 

` बिलकुल नए भावों तथा नई शैली से लिखा हुआ यह अत्यन्त मनोरङजक . 

` उपन्यास हाल ही में श्रकाशित हुआ है। चन्द्रकान्ता सन्तति के बाद हिन्दी में कोई भी 

. उपन्यास इस ढङ्ग का नहीं निकला। seat तथा नदियों का प्राकृतिक सौन्द्यं तथा. 

: उनमें विचरने वाले अय्यारों की कोतूहलपूर्ण और रहस्यभरी लीला; जालूसी-कला . 
की अदूभुत करामातें; राजा-महाराजो की प्रेम-लीलाएँ; राजमहलों की आश्चर्यजनक 

| अय्यारी तथा लिलस्मी घटनाओं का मनोहर एवं मनोरखक चित्र देखना चाहते हों, तो 

इस पुस्तक को अवश्य पढ़िए | सच सानिए, इसे हाथ में लेते ही Sq अपने को भूल ; 

2 जायेगे । बिना आद्योपान्त पढ़े हुए आपको चैन न पडेगा | भाषा अत्यन्त मधुर तथा 

` ओजपूणं है । रङ्ग-विरङ्ग चित्रों से सुशोभित पुस्तक का मूल्य लागत मात्र केबल १॥।) 


_ ४ चांद प्रेस लिमिटेड, चन्द्रलोक--इलाइाबाद 
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If you want to remain in touch with the Indian Film 
Me oO Industry, then — HR 
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ILLUSTRATED MONTHLY aoe | 
_ BEST ARTICLES. INTERESTING FILM STORIES. BEAUTIFUL ART PLATES. 
| Editor: | WE a Joint Editor : 
छ, २, OBERAI, B.A, LL.B. -  R.C. SAWHNEY, M. Sc. 
~*~. ANNUAL SUBSCRIPTION: oe. 
Inland . . .--. Rs. 3/- || Foreign . ... Shillings 6/6 
‘Executives Office18, Mcr,eod Road, Lahore, (India) 
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आचाय चतुरसेन शाखी a / 
चुनी हुईं सवोत्तम र” | 
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अपने SF की अनोखी 
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सङ्गीत विद्या सिखाने की अनमोल पुस्तक 


LETT 


7s तरह लाभ उठा संकता 
ex को अनोखी पुस्तक है । 
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स्वीटज्ञरलेणड सर्विस 
सोने को लोवर रिष्टवाच 


निहायत ख़ूबसूरत, स्पेशल क्वालिटी, बेहद मज़बूत, 
लीवर मैशीन, ७ जुएल बहुत ही उँचे दूजे की असली 
सोने की घड़ी है । बिल्कुल ठीक टाइम देने वाली 
गारण्टी ६ साल है । साथ में परम सुन्दर मखमली 
बक्स और फाइन सिल्क स्ट्राप मुफ्त । दाम रोल्ड- 
गोल्ड ६॥), ३ करेक्ट असली सोने की १०॥) और 


१४ करेक्ट वाली १२॥) । २ घडी मँगाने से 
हो सकती | तीन प्लेट, Qa दिखाने का सब सामान | डाक-खर्च माफ) ।' 
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साबुन और सुगन्धित तेल स्वयं बनाने वाल 
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जचेराडर वाटर, रोज़ पाउडर आदि-आदि सुन्द्रतावद्ध 

गई हैं । बढ़िया ऐण्टिक पेपर पर छुपी सजिल्द 


| न on "हा गय 


ता 


. इस पुस्तक में हहन्दी के age उदीय [न्‌ लेखक | 
` की सर्वश्रेष्ठ रचनाओं का सङ्कलन हे । जैसे सुकमा 


गा 2 का बोध होगा और = | 
4 यह अनुभव करते देर | 
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` भाषा में प्रस्तुत पुस्तक बेजोड है | 
यह रचना कविवर “बिस्मिल” की. 
२ वर्षा की कठिन तपस्या का फल 
है, इसी से आप पुस्तक की उत्तमता . 
का अन्दाज्ञा लगा सकते हैं । i 
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: हम गारणटी करते हैं कि बरेली के जगत्प्रसिठठ | 


चमत्कारी “शीतल सुरमा” के प्रतिदिन सेवन से जन्म 
भर श्याँखे न दुखेंगो, ज्योति विद्युत के समान तेज 
हो जावेगो, अर चश्मे को घ्पादत भी कूट जावेगी । 
MC घुन्ध, खुजली, रोहे, सुर्खो, जाला, tata, नजला, 
ठरका, तींगुर, परवाल, चकाचौंघ, जलन, पीड़ा, आँखों 
के आगे तारे से दीखना, पानी बहना, एकदम अँधेरे 
का प्रा जाना, उत्राडयों का निकलना site दुखतो ge 
Mia, इनको भो समूल आराम न करे, तो सत्यता 
से केवल एक पत्र लिखने पर कुल कीमत वापस देने 
को हम गारशटो करते हैं। इसकी एक शीशी सदैव 
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पास रक्खो। एक शीशी सुन्दर सलाई सहित al) 


डाक-खचे ॥), तीन शीशी मय खर्च ३।) 
पता ८5 


शिवराज, कारस्काना फूल ६, बरेली, Toyo 
Bareilly, U. P. 


“ at The Fine Art Printing Cottage, 28, Edmonstone Road, Chandralok—Allahabad 
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by Munshi Naujadik Lal Srivastava, Editor, 
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